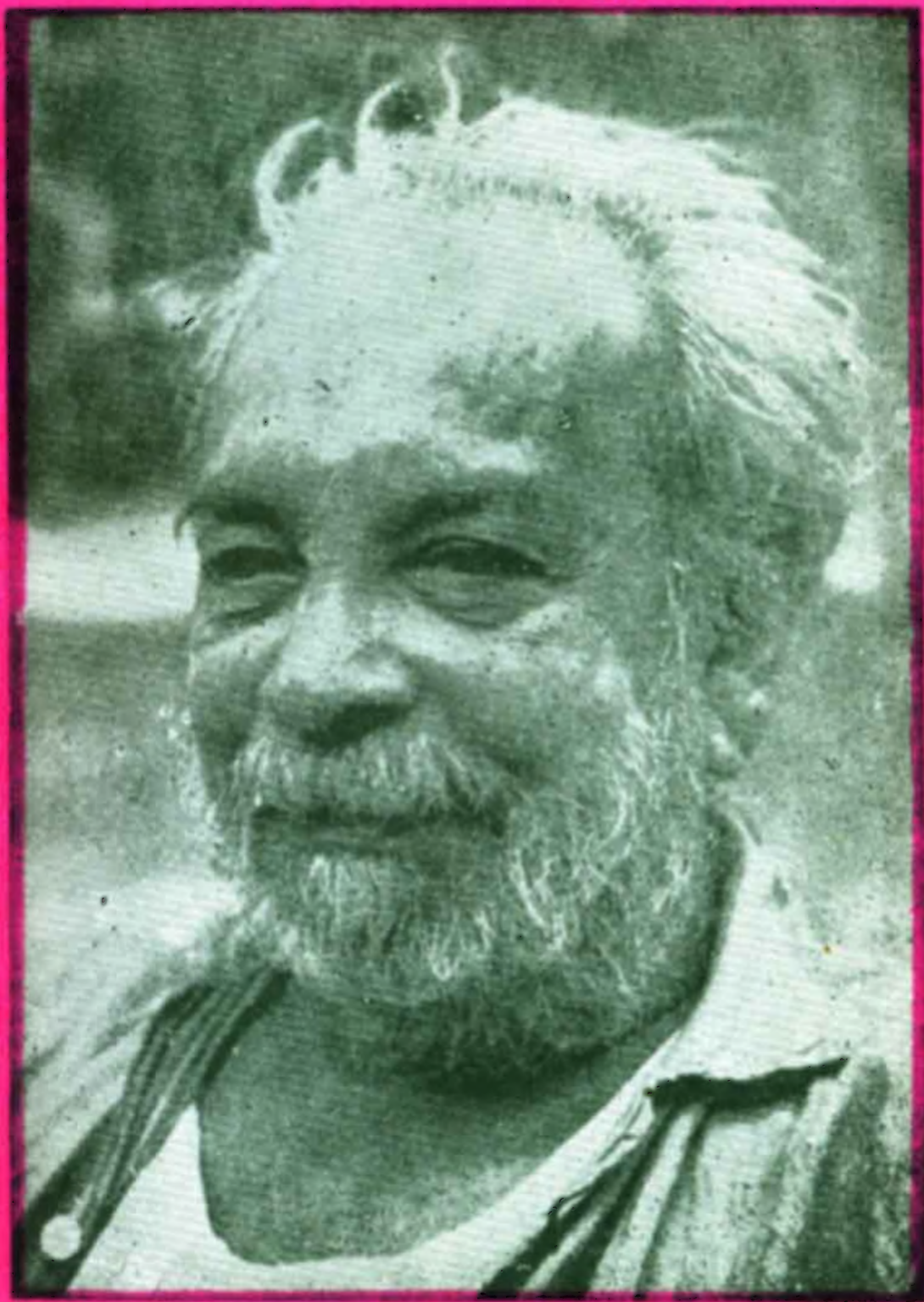


సీతతల్లి



కమల



సీ త త ల్లి

‘అ వీధినా! ఆ వీధిని నేను రాను—’ అని పట్టుపట్టి, ప్రక్క తోవల తీసుకొని వెళ్ళాడు వెంకట్రావు. కారణమేమిటని ప్రాణం తియ్యగా తియ్యగా, సిగ్గు దిగమింగి, ఒక రోజు యిద్దరం పడుకున్న తరువాత, చీకట్లో చెప్పాడు.

‘మేడమీద కిటికీలో ఆ అమ్మాయిని చూచిన నాటినుంచి సరదా కలిగి రోజూ ఐదారుసార్లు ఆ దోవనే తిరుగుతో వుండేవాణ్ని. రెండో రోజున కొంచెంగా నవ్వి, నా ఆశల్ని మొలకలె తించింది. కాని నాలుగో రోజునుంచి కింద గుమ్మంలో వాళ్ళ తల్లిలాగుండే ఒక అమ్మ నుంచుని, ‘పైకి చూసే నా వంక, కోపంతో చూస్తోవుండడం కనిపెట్టాను. కాని ఆడ దానికి భయపడతానా నేను అనుకొని, మళ్ళీ మళ్ళీ వెడుతున్నాను. రోడ్డు మీద నడిచే నన్ను ఎవరేమంటారు? కిటికీలో కూర్చున్న ఆ అమ్మాయి తల్లో గులాబి పువ్వులు చంపలకి అందమిచ్చాయి ఒకసారి పైకి చూసి తలొంచుకొని వెళ్ళిపోతున్నాను.

‘అబ్బాయి! మాట, యిట్టారా.’ అరిచి తలి గుమ్మంలోంచి.

దులిపేసుకుని పారిపోయి, యింక ఆ వీధి రాకూడదని, అను కున్నాను. కాని ఆడదానికి భయపడతానా, అనిపించింది. ఐనా యెందుకు పిలుస్తోందో! కంఠంలో కోపం వినపట్టలేదు. పలక్కవెడితే తప్పు పని

చేసినట్టుంటుంది. నేనేం చేశానని, తప్పు పట్టడానికి? - గుమ్మంలోకి వెళ్ళి-

“ఎందుకు?” అన్నాను.

“ఇట్లారా! చెప్పతా,”
కోపంలేదు. వెడితే నేం?
లోపలికి వెళ్ళాను.

“ఇదిగో చూడు! చిన్నవాడివి, వృద్ధిలోకి రావలసిన వాడివి. ఇల్లాంటి పనులు, నీకూ, నీ కుటుంబం మర్యాదకి తగినవి కావు.”

“ఏం చేశాను?” అనపోయినాను కాని, ఆమె తిడుతో వుంటే వినడం బాగుంది. కోపంలేదు, ఆమె చక్కని కళ్ళల్తో.

“నీకు పెళ్ళయిందా?”

“లేదు.”

“నీకు చెల్లెళ్ళున్నారా?”

“ముగ్గురున్నారు.”

“వాళ్ళ కోసం యెవరన్నా వీధి వెంబడి యిట్లా తిరుగుతూ వుంటే నీకెట్లా వుంటుంది?”

“చాలా తమాషాగా వుంటుంది.”

“మంచివాడివే. మా అమ్మాయి నీ చెల్లెలాంటి పిల్లకాదా. అట్లా అల్లరి చేస్తావా దాన్ని!”

“నేనేం అల్లరి చెయ్యలేదు.”

“ఊరికే బూకరించకు. నేను చూస్తోనే వున్నాను. ఇల్లాంటి పనులు మానెయ్యి. ఇక్కడే కాదు, ఎక్కడాను. నీ కోసం, నువ్వు బాగుపడా లనే చెబుతున్నాను. మా అమ్మాయి కేమీ నష్టంలేదు. ఇట్లా చూడు, ఇల్లాంటి చక్కని మొహాన్నీ, కళ్ళనీ, నీ భార్యకోసం దాచుకో అందరికీ ఇట్లా పంచేస్తే యాడవదూ!.... సరే కాని యెక్కడ చదువు కుంటున్నావు?”

“ప్రేమ్మాయిలో.”

“ఏ క్లాసు?”

“స్కూలు పైనలు.”

“ఇంకేం! వూరికే అల్లరి చెయ్యకపోతే, రోజూ వచ్చి మా అమ్మాయికి ఇంగ్లీషు చెప్పరాదా?”

నా వొళ్ళు పరవశమయింది.

సీతకి ఇంగ్లీషు రాదు. చెప్పినా రాదు. ఊరికే పిచ్చిగా మొహం వంక చూస్తూ కూచుంటుంది. ఆ అమ్మాయి కోసం నేనుపడ్డ ఉత్సాహం ఇంగ్లీషు చెప్పడంలో సగం పోయింది. కాని సీత అందమైన పిల్ల. చూపు తో చాలా అల్లరి చెయ్యగలదు. ఆ తల్లి మాత్రం రోజూ పాఠం చెప్పినంత నేపూ మాతో కూచుంటుంది. కనక పుస్తకం మీదినించి సీత నా కేసి కింది చూపు లెన్ని చూసినా, నేను ఆ అమ్మాయి పాదాలెంత నొక్కినా ఏం లాభం లేకపోయింది. ఇంగ్లీషులో తల్లికి తెలియకూడా మాట్లాడదామంటే సీతకి అంతా కలిపి పదిహేను యింగ్లీషు మాటలొచ్చు- బల్లా, చాపా, పిల్లి మొదలైనవాటికి. ఇంక ఆ ప్రైవేటు మానెయ్యాలను కుంటున్నాను. ఆలోచించి ఒక చీటి రాశాను సీతకి, పుస్తకంలో పెట్టాను; ఆ రాత్రి అన్నం తొరగా తిని మేడ మెట్లమీద నుంచోమని. చదువైన తరువాత బైటికి వెళ్ళి ఒక అరగంట తిరిగి వెనక్కి వచ్చి సరాసరి మెట్లెక్కుతున్నా. వొంటిటోంచి మాటలు వినపడుతున్నాయి. మెట్ల మధ్య నల్లచీరె నెరుగు కనపడ్డది. గుండెలు కొట్టుకుంటో మెట్లెక్కులేక పోయినాను. దీపం బాగా కనపట్టలేదు. దగ్గిరికి వెళ్ళి బుజంమీద చెయ్యే శాను. సీత తల్లి! చప్పున నా చెయ్యి పట్టుకొని దగ్గిరకు లాగి,

“ఏమిటిది బాబు! ఇదేం పని! మంచివాడవే!”

ఇంకా యేమిటో చెప్పపోతోంది, భయంతో నేను పరిగెత్తుకుని వచ్చేశాను.

మర్నాడు వెళ్ళ సాహసించలేదు, కాని కబురు వచ్చింది. రాత్రి ఏమీ జరగనట్టే ప్రవర్తించింది ఆమె. పది రోజులయిం తరువాత ఒక రోజు

సాయంత్రం నేను వెళ్ళేప్పటికి తల్లి కూతురూ యెవరూ ఇంట్లోలేరు. ఒక గంట కూచున్నాను. ఈ ట్యూషన్ నాకు విసుకు పుడుతోంది. ఆవిడట్లా కావాలి కూచునివుంటే, యేం లాభం? అప్పుడే వుదయించే వెన్నల తరిమిన నల్లని ఆకాశపు చిరునవ్వు కాంతితో నిండిన పొలాలి చూసి, చూసి విసుకు పట్టింది. సీతను వంటిగా కలుసుకోవాలి!

చీకటి పడ్డది. దీపాలెవరూ వెలిగించలేదు. బండి వాకిట్లో ఆగింది. సీత పైకి వచ్చింది. గంధం, దవనము పరిమళాలు నన్ను కమ్మాయి. చీకట్లో వెనకనే వెళ్ళి నుంచున్నాను. బీరువాలోంచి తీసిన పట్టుచీర వాసన వేసింది. మెడమీద ముత్యాలహారం, దానిమీద వొడులుగా అల్లిన జడా కనబడ్డాయి.

“సీతా!”

చప్పున తిరిగి చూసింది.

ఇంతలో కిందినించి,

“బాబు వచ్చాడా?” అంది తల్లి.

నా ప్రయత్నమంతా విఫలమయింది

“లేదు” అంది సీత.

ఆశ్చర్యపడి పోయినాను. ఆ ‘లేదు’ అన్న వొక్క మాటకే సీతకి దాస్యం చెయ్యొచ్చు! నెల రోజులు చెప్పినా ఇంగ్లీషులో వర్తమాన కాలానికి, భూతకాలానికి భేదం తెలిసి సీత, యీ విషయములో ఎంత వివేకం చూపిందో! రెండు చేతులు జాచి సీతని దగ్గిరికి తీసుకున్నాను. ఆ పల్చని పట్టు చీరలోంచి గట్టిచిన్న....నన్నానుకున్నాంది. నా వేళ్ళకింది ఆమె లేత దేహం రుల్లు రుల్లుమని వాణికాము. చీకట్లో తిప్పేసుకునే ఆమె పెది మల్ని వెలికాను. అట్లా నుంచున్నాయి, ఎంతో నేపు, కదలడానికి భయ పడుతో! మెల్లిగా సోఫామీద అట్లానే వారిగాము. ఎంతో నేపయింది. గట్టిగా నన్ను ఆమె చేతులు వొట్టాయి. నా వొళ్ళు బాధతో లాక్కు పోయింది. ఇంతలో మెల్లిగా దీపం వెలుతురు పడ్డది. సీత తల్లి యెదురుగా నుంచుంది.

“ఏమిటిది? ఆ!.....”

మేం మాట్లాడక విడిగా నుంచున్నాము. సీత చాలా భయపడి వాణ్ణి కదమో, లేక యాదవదమో, చేస్తుందనుకున్నాను.

“నువ్వుపో!” అంది సీతని, ఆమె తల్లి.

మామూలుగా పక్కకి తిరిగి వెళ్ళిపోయింది.

“ఏం చేస్తున్నావు? ఇందుకా నిన్నిట్లా నమ్మింది? చిన్నదాన్ని చేసి.....మంచివాడ వనుకుని.....ఇదా నాకు చేసే వుపకారం? సిగ్గుగాలేదూ?”

ఏం చేస్తుంది? కొడుతుందా? నేను మళ్ళీ కొట్టలేనూ? ఆమె చేతులకేసి చూశాను. గుండ్రంగా పెద్దవిగా చల్లగా,.....

“నాక్కోపం వచ్చింది నీ మీద; ఏం చెయ్యనూ? ఇట్లాంటి బుగ్గల్ని.....” అంటూ

దగ్గిరికి వచ్చి నా బుగ్గలు కఠినంగా నొక్కింది.

“ఇంకెప్పుడూ యిట్లా చెయ్యనను.”

నిరాశ పొందిన నా నరాలు వూరికి తహతహ లాడుతున్నాయి. ఇంకా అనుభవానికై వెతుకుతున్నాయి.

“చెయ్యనన్నదాకా నిన్ను వదలను.”

నా చెయ్యి పట్టుకుంది. దగ్గిరగా నుంచుని. ఆమె వూపిరి నా తల మీద తగుల్తోంది. గాఢంగా లాగే ఆమె నిశ్వాసం నాకు వినపడుతోంది.

“ఏం, మాట్లాడవే?”

నా మొహం దగ్గిరిగా ఆమె వెచ్చని మెత్తని రొమ్ము కమ్మేస్తోంది.

“అయితే వెళ్ళ నీను, యింతే.”

ఆమె రాసుకున్న మొగలి అగరువాసన నా తల తిప్పింది.

“ఇంతే నిన్ను.”

గట్టిగా కావలించుకుంది. నా చేతులతో ఆమె చేతుల్ని పై న పట్టుకున్నాను.

*

*

*

సీత తల్లి, సీతకన్నా బావుంది. కాని మళ్ళీ వెళ్ళడమంటే భయంగా వుంది. ఎందుకంటే.....యింక చెప్పను.

★

మర్యాదస్తుని కో కథ

దక్షిణ ఇండియా తారల్లోకల్లా ప్రసిద్ధతార కుసుమకుమారి. ఆమెను తెరమీద చూడనికళ్ళు, ఆమె పాట వినని చెవులు, ఆమె సంగీతం విని చప్పట్లుకొట్టని చేతులు, ఆమెని స్తుతించని నోళ్ళు, ఆమె దర్శనాలవేపు నడవని కాళ్ళు మనుషులకి చాలా అనవసరమని పదాలు రాశారు నవీన పోతనలు. అంతేకాదు, ఆమె పత్రికల్ని కొనని ధనం కాదనీ, ఆమె మీది Candals చెప్పకోని క్లబ్బులు క్లబ్బులు కావనీ, ఆమె పద్ధతిని అలంకరించుకోని స్త్రీలు స్త్రీలు కారనీ ఆమె హృదయంలో కావలించని పురుషులు పురుషులు కారనీ, ఆమె నామ సంకీర్తనం జరగని గృహం గృహం కాదనీ, ఆమెకి సన్మానం చెయ్యని పట్టణం పట్టణం కాదనీ కూడా సీసపద్యాలు రాసి చివరికి ఆమె పైన పద్యాలు రాయని కవి కవి కా దన్నారు. ఆ అపనింద కవుల పైకి కూడా వచ్చేట్టు కనపడి భయంతో ముందే ఈ కథ రానేస్తున్నాను అన్నాడు, ఆంధ్ర కథకుడుగా ఆచాంద్రార్కం ఆమె మహిమతో ఆరాధింపబడాలని ఆశించే ఈ కథక రాజన్య చూడామణి.

కుసుమబాల గత పది సంవత్సరాలనుంచి ఆంధ్ర, తమిళ, కర్నాటక, మళయాళ, కన్నడ, హిందీ, సాంఘిక, జానపద, చరిత్ర, భక్తి, సాంస్కారిక, సాంసారిక చిత్రాలలో ప్రధాన నాయకియై నటించింది. అన్ని భాషలలోనూ, ప్లేబాక్ లేకుండా కర్నాటక, హిందీ ఖాణులలో, శాస్త్ర సినిమా, నవీన, భారతమాత, భర్తమాత, తెలుగుమాత, తమిళమాత, తన సొంత మాతల కీర్తనల్ని పాడింది.

ఆమె వివాహానికి సమస్త సినిమా కళా ప్రపంచం హాజరయింది. ఆ పెళ్ళి చాలా ఆలస్యంగా, అనవసరంగా జరిగింది. వరుడు ఎవరో చాలా కాలంనించి అందరికీ తెలుసు. ఆమె చిత్రాల డైరెక్టరు సంజీవ రాయుడు. అతను ఆమె చిత్రాల డైరెక్టరు కావడానికి అర్హత, పదేళ్ళ నించి ఆమె శయ్యా భాగస్థుడు కావడం. యోగ్యత ఆమె సినిమా కంపెనీ షేర్ల భాగస్థుడు కావడం! ఆమెకి వచ్చిన పెళ్ళి బహుమానాలతో మద్రాసు నగరంలో బట్టలషాపులూ, నగల షాపులూ పాత సరుకు తీసేసి నింపవచ్చు.

గొప్పడిన్నరు ముగిసేప్పటికి ఇంకా రాత్రి తొమ్మిది గంటలే. సినిమాల ఆర్కెస్ట్రాలూ, పాటకులూ, హాస్యనటకులు, చేరిన తరువాత ఏమేం ప్రోగ్రాములు వుంటాయో తెల్లార్లు అనుకున్నారు అతిదుర్ని ఒక పెద్దహాలులో ఆసీనుల్ని చేసి సంజీవయ్య వాళ్ళని ఎడెసు చేశాడు.

“ఈ శుభ సమయంలో మిమల్ని వినోదపరచడానికి నాకు ప్రత్యేక మైన పద్ధతి తోచింది. పాటకచేరీలు మొదలైనవి చాలా మామూలు. మనం రోజూ అవస్థపడే పాటల్ని వాళ్ళు ఇక్కడ వినిపించడం ఈరాత్రి మీకు ఓ కథ చెబుతాను. అది ఈ నాటి వధూవరుల ప్రణయగాథ—లేక అప్రణయగాథ—లేక జీవిత శోధ, కావపోక ప్రణయ మరణ బోధ” అని అడిగాడు.

సంజీవరాయుడు చాలా ప్రేమాస్పదుడు. గర్వమూ ఈర్ష్య లేని మనిషి. ధర్మపరుడు. కష్టంలోవున్న సోదరుడికి వెంటనే ఆలోచన లేకుండా

చెయ్యి అందిస్తాడు. కనక ఎవరికి అతనిమీద ఈర్ష్యగాని, ద్వేషంగాని లేదు. అతను చెప్పే కథని చాలా కష్టంతో విన నిశ్చయించుకున్నారు, అక్కడ కూడినవాళ్ళు.

“నా వయస్సు? ముప్పైఎనిమిది. కుసుమ వయస్సు నే నెరుగును. కాని ఇప్పుడు చెప్పానంటే సాయంత్రంలోగా విడాకుల దరఖాస్తు పడుతుంది. కనక ఆమె వయస్సు పత్రికల్లో ఆరేళ్ళనించి ప్రకటిస్తున్నా ఇరవై ఏళ్ళే నంటాను. ఆమెకి ఇప్పుడు ఇరవై ఏళ్ళే. ఐతే ఆమె నీనిమాల్లో తన పదోఏటనే చేరివుండాలి, అనే ప్రశ్నని మీరందరూ మాకు వినపడకుండా తర్కించుకున్నదే గనక, నే నంతకన్న ఏమీ చెప్పనక్కర్లేదు.

ఈ వివాహం జరగడానికి వీలును కల్పించిన అయ్యదేవర కాశేళ్ళ రాగారికి నమస్కారంతో ఈ కథని ప్రారంభించకపోతే చాలా కృతఘ్నుల మౌతాము. మార్పుడు వివాహాలు చేసుకో తలుచుకున్న వారు, ముందే ఎట్లా సంసిద్ధులు కావాలో ఆయన బిల్లులో సూచించి మన కందరికీ కృతజ్ఞతాపాత్రు లైనారు. అదే గాక మీరందరూ కూడా మాకు కృతజ్ఞులు కావాలి. ఎందుకంటే మాది, భవిష్యత్ సూచకమైన ఫయనీర్ వివాహం. మీ అందరికీ ఆదర్శప్రాయం. త్వరలోనే మీరందరూ మమ్మల్ని అనుకరిస్తారనీ, ఇప్పుడు కుర్చీలలో కూచున్న జంటలు, కొంతమందైనా, ఇంకో సారి ఇట్లా ఓ శుభకార్యానికి కలుసుకునే లోపల స్థలాలు మార్చుకునే యోగ్యతని న్యాయశాస్త్రరీత్యా సంపాదించుకుంటారనీ ఆశించడంకల్ల కాబోదని విశ్వసిస్తున్నాను.

నేను చెప్పబోయే కథలో అతను “అంటే” సంజీవరాయుడు, ఆమె — అంటే కుసుమకుమారి. ఈనాటినించి ఆమె కుసుమదేవి. ఇదివరకు కూడా శరీరరీత్యా కుమారి కాదనుకోండి. ఈనాటినుండి చట్టరీత్యా కూడా కాదు.

ఈ కథ ఐదు భాగాలు —

1

ఆనాడు అతను ఓ చిత్రానికి సహాయ దర్శకుడు. అంటే అదే ఉద్యోగం హోదా తనకి తానే ఇచ్చుకున్నాడు. ఆ రాత్రి షూటింగు నుంచి బైటికి వచ్చేప్పటికి, ఒకామె నుంచుని వుంది బైట రోడ్డు మీద. ఆ అపర రాత్రి స్టూడియోదగ్గర ఒక్కతైగా ఆమె నుంచుని వుండడం వింతగా కనిపించి ఆగాడు అతను. అపరరాత్రులైనా స్టూడియోల వెలపల, నీడల్లో చెట్లకొమ్మలమీద, బైటికి వచ్చే మనుషుల బుజాల మీద రంగుల పిట్టలు చాలుతోవుంటాయి, ఎప్పుడన్నా. కాని ఆ పిట్టలకి కార్లున్న వాళ్ళ బుజాలూ వొడలూ చాలా యిష్టం, ఈమె వాలకం వేరుగా వుంది. ఆగాడు. ఎందుకు ఆగాడా? అగకపోతే కదే లేదు. నిరంతరం ప్రతినిమిషం యుగ యుగాల్పించి ఈ మాయ తెరమీద బొమ్మలా నల్లే పిసుగులేని కథకుడే ఆపాడు అతన్ని, కొత్త కథ కోసం.

“ఎవరు?” అని అడిగాడు.

తలెత్తకుండానే “ఏం లేదు” అంది.

“ఫిల్ములో చేరాలని వచ్చావా?”

“అవును” అని ఆమె అంటే ఏం జరిగేదో. ఎందుకంటే అతని ప్రశ్న, జేబులో నాల్గు ఫిల్ము కంపెనీల అధికారం పెట్టుకుని అడిగినంత ధీమాగా వుంది. మరి దిక్కులేనట్టు నిలుచున్న స్త్రీముందు, ‘తానుతప్ప దిక్కులేని భార్యముందూ’ కాకపోతే ఇంకెక్కడ చూపుతాడు తన గొప్ప తనం పురుషుడు, ఈ క్రూర ప్రపంచంలో? కాని నవీనకాలంలో స్త్రీకి పరాయిదిక్కు దొరకడం సులభ మౌతోంది. అందుకనే పురుషుల్లో ఆత్మ విశ్వాసం, ధైర్యం పెగిరిపోయినాయి. ఎందుకంటే పురుషుల కార్యశూరత్వానికి, బొన్నత్యానికి స్త్రీలనేత్రాలలో ఆరాధనే జన్మస్థానం.

ఆ రాత్రి ఆమె కాదని తలవూయించింది.

“ఐలే, ఎందుకిక్కడ?” అని విసుక్కున్నాడు అతను. మొహం చెల్లడానికనీ ఆ రోడ్డుమీదకూడా అధికారాన్ని వహించి. అధికారం వున్న వాళ్ళకి స్థల కాల నిర్ణయం కాని, అవి ఎక్కడా లేని వాళ్ళకి హద్దే ముంది?

“సూర్యనారాయణగారు వున్నారా లోపల?”

“ఏసూర్యనారాయణ?”

“చిత్రాంగదుడి వేషం”

“ఓ! ఉన్నాడు. ఎందుకు?”

“ఏంలేదు, మావూరే.”

“రమ్మని చెప్పనా?”

“వొద్దు వొద్దు. వున్నారా అని: అంతే.”

ఆమె తల తిప్పేసుకుంది.

అతనూ అక్కడే ఆగాడు.

నాలుగు నిమిషాల్లో సూర్యనారాయణ వచ్చాడు. ఆమె నీడలోకి జరిగింది. అతను వెళ్ళాడు. ఆమె అక్కడే నుంచునివుంది.

“ఏమిటి ఇంకా ఇక్కడే వున్నావు?”

“ఏమీ లేదు, ఏమీ లేదు,” అని తడుముకుంటోంది.

“ఇం తెవరూ వుండరు ఇక్కడ, ఇంటికి వెళ్ళు.”

“వెడతా వెడతా” అంటోంది. కళ్ళంబడి నీళ్ళు తిరిగాయి. పెదిమలు వొణికాయి. వేళ్ళతో చీరె చెరుగుని చుట్టిపెడుతో కిందికి చూస్తోంది.

“డబ్బులు లేవా బస్సుకి?”

“వున్నాయి, వున్నాయి.”

“ఎవరికోసమన్నా నుంచున్నావా?”

“ఎవరికోసం నుంచుంటాను?”

ఆమె మాటలు నిజమనిపిస్తున్నాయి.

“తోవ తెలీదా? పేట పేరు మరిచిపోయినావా?”

“రైలు స్టేషన్ దగ్గరే”

“వెళ్ళు మరి. ఎక్కిస్తానురా, బస్సు చప్పున”

“మీరూ రండి అందాకా” అంది.

“ఎందుకు భయం?”

“భయంలేదు. మీరూ రండి”

సెంట్రల్ స్టేషన్ ఎదురుగా దిగారు.

“ఇక్కడ సత్రం వుంది కదూ?”

“ఇదేగా!”

“రండి”

హోటల్లోకి తీసికెళ్ళింది.

“భోజనం పెట్టించండి. మీరూ భోజనం చేస్తారా?”

“అర్థరాత్రి భోజనమా!”

వాళ్ళ బస్సు ఖర్చుకాక రూపాయిన్నర అతనికి ఖర్చు. ఇదీ గోడదగ్గర ఆమె పెట్టె వుంది. మూత తెరిచి రెండు రూపాయలిచ్చింది.

“ఇక్కడేనా నువ్వు వుండడం?” అన్నాడు దై ర్యంగా.

మాట్లాడలేదు.

“ఎన్నాళ్ళయింది నువ్వు ఈ వూరు వచ్చి?”

“వారంరోజులయింది”

“ఇక్కడే వున్నావా?”

“లేదు, మావాళ్ళింట్లో వున్నాను.”

“మరి.....”

“భోజనానికి పోదాం.”

బోజనం చేశారు.

“నేను వెళ్ళాలి యింటికి” అన్నాడు.

“వెళ్ళాలా?...నాకు కొంచెం పడుకోడానికి స్థలం చూపించ మనండి. వీళ్ళని చూస్తే భయంగా వుంది. మాటకూడా సరిగా తెలీదు.”

“ఈ సత్తంలో వొక్కదానివీ పడుకుంటావా? గదికి అద్దెకూడా అడుగుతారు.”

“ఇస్తాను”

కాని ఏమిటో ఆరాటం అతని మనసులో. ఈమె వంటరిగా సత్తంలోనా?

“ఎందుకు వచ్చేశావు మీవాళ్ళ యింట్లోనుంచి?”

“ఏం లేదు. శ్రీరంగం పోయినాం, మావాళ్ళూ నేనూ. ఇక్కడ బంధువులయింట్లో దిగాం. రైలుదగ్గర మా వాళ్ళని ఏమరిచి వచ్చేశాను.”

“ఎందుకు?”

“వాళ్ళు ఇష్టంలేదు నాకు.”

“ఏం చేస్తావు ఇక్కడ?”

“ఏమీ చెయ్యను.”

“బాగా డబ్బువుందా?”

“ఆ. నలభై మూడు రూపాయలు. ఇంకా ఈ గాజులు కూడా వున్నాయి.”

“చూడూ. చాలా వెర్రిపని చేశావు. వుత్త పిచ్చిదానివిలాగున్నావు. నిన్ను సూర్యనారాయణ ఎరుగునా?”

“ఊ” అని కష్టంగా.

“అతనితో చెప్పనా?”

“బాబూ, బాబూ, ఆపని చెయ్యకండి.”

“ఎందుకు?”

“నన్ను చూస్తే చాలా కోపం ఆయింది.”

కష్టపడి ఆమె కోగది కుదిర్చి, ఆమెని దాంట్లో ప్రవేశ పెట్టి బయలు దేరాడు ఇంటికి-ఎవ రేం చెయ్యగలరు ఇట్లాంటి మనుషులను అనుకుంటూ.

“మళ్ళీ ఎప్పుడు కనపడతారు?”

“నేనా? నాకిదే పనా!”

“మరి నే నేమైపోనూ?”

ఏడ్చింది. అతని హృదయం ఇంకా సినిమాస్టార్ల బొల్లియేడుపులకి. గ్లిసరిన్ కన్నీళ్ళకి అలవాటుపడి గడ్డకట్టలేదు.

“సరేలే. పొద్దున్నే వస్తాను.”

“పోనీ ఇక్కడే పడుకోకూడదూ? వాళ్ళ నడిగితే ఓ చాప ఇస్తారు నాకు. నా పక్క మీకిస్తాను.”

“నేను ఇంటికి పోవద్దూ; చాలా బావుంది. రేపు ఓస్తాను” అని విసుక్కుంటో వెళ్ళాడు.

కన్నీళ్ళతో ఒంటరిగా నుంచున్న ఆమె రూపం ఒకటే బాధించింది అత న్నా రాత్రి, అతని భార్య ముద్దు మాటల మధ్య.

మర్నాడు పొద్దున్న కొంచెం ఉత్సాహంగానే వెళ్ళాడు. తన్ని పెద్దని చేసి, తాను కనపడాలనుకునే స్త్రీ ఒకామె వుండడం గర్వంగా ఉంది. ఓ వారం కనపడకపోయినా, ఇంట్లో బియ్యం లేకపోతేనే నేను తాను లేని కొరత తన భార్యకి తోచదు. కూచుని ఉంది గదిలో అతనికోసం చూస్తో ననుకుని సంతోషిస్తాడు. అవీ ఇవీ మాటలయింతరవాత వెళ్ళడానికి లేచాడు.

“మీ ఆఫీసుకేనా?”

“అవును. టయిమయింది. మా ఆఫీసుని స్టూడియో అంటారు.”

“ఈవాళకూడా ఆయన ఉంటారా అక్కడ?”

“ఎవరు?”

“అతనే. ఆ సూర్యనారాయణ” అంది విసుగ్గా.

“ఉంటాడు; ఎందుకు ఉండడూ?”

“ఏం చేస్తూ ఉంటారు?”

“కబుర్లు చెప్పకుంటో.”

“బలే కబుర్లు చెపుతాడు కదూ? చిన్నప్పుడు మా ఊళ్లో.”

“ఆ కబుర్లు ఇంకోసారి వింటాను, ఇప్పుడు వెళ్ళాలి. అతనితో చెప్పనా?”

“చెపుతారా.!....” అంది పరధ్యానంగా.

“అయినా, ఏమని చెప్పను? మీ రెవ రని?”

చప్పన—

“బాబోయ్. ఏం చెప్పకండి. చాలా చెడ్డమనిషి. ఆడవాళ్ళు కూడా వుంటారుకాదూ అక్కడ?”

“వుంటారు. ఒస్తావా?”

“అమ్మో. రాను. రాను. మరి అతను ఆడవాళ్ళతో చాలా చనువుగా వుంటాడా?”

“వాళ్ళు వుణ్ణిస్తే చాలా మహారాజులాగ వుంటాడు.”

“ఎందుకు వుణ్ణియ్యరేం? ఎంత శృంగార పురుషుడనుకున్నారు! మా వూళ్లో....”

“ఆ సంగతులు తరవాత. నేను వెళ్ళాలి.”

“సాయంత్రం ఒస్తారా?”

“అ”

“తప్పకుండా రావాలి. మీరే దిక్కు. మీరు రాకపోతే నా కి వూళ్ళో గతిలేదు.”

కళ్ళంబడి నీళ్ళు. తల తిప్పేసుకుంది.

“తప్పక వస్తాను.”

“చాలా మంచివా రండి!” అని తన చేతిని పట్టుకుంది. కావలించు కొని వెళ్ళిపోయినాడు. తోవలో ఆలోచించుకున్నాడు. ఇదేమిటి తనే గతి అంటుంది. అతుక్కోదుగద! ఏం చేసుకుంటాడు ఈమెని.

ఆవాళ సూర్యనారాయణతో స్నేహం చేసుకున్నాడు. వాళ్ళ వూరూ, అతని వూర్వ జీవితమూ సోమరిగా అడిగాడు. విశేషం ఏమీలేదు. నాటకాలలో వేషాలు వేసేవాడు. పాడతాడు.

ఆ సాయంత్రం ఆమెని అడిగాడు.

“ఈ ఊళ్ళో కొంతకాలం ఉండదలచుకున్నావా?”

“ఉండక ఏం చెయ్యను?”

“అంటే, మీ వాళ్ళదగ్గరికి వెళ్ళవా?”

“మళ్ళీ కైదు.”

“అయితే ఈ వూళ్ళో ఏం చేస్తావు?”

“ఏం చెయ్యాలి? ఏమీ చెయ్యను.”

“అంటే, ఎట్లా బతుకుతావు? డబ్బా?”

“అవును, మీరే చెప్పండి.”

“నే నేం చెప్పను? చదువుకోలేదు నువ్వు. ఇక వంట చెయ్యాలి.”

“ఎవ రింట్లోనో వంట చేస్తూనా?”

ఊరికే అన్నాడుగాని పాపం ఈమె వంటమనిషా?

“ఎందుకూ అట్లా బతకడం?” అంది మళ్ళీ.

“ఎందుకు బతకడం? మరి బతకాలిగా!”

ఆమె మాట్లాడలేదు. చప్పన ఆగిపోయినాడు. ఎంత ప్రశ్న? ఎందుకు బతకడం? త నా స్టూడియోలో పరుగులెత్తుతో, భార్య వండుతో, ఈమె వంట మనిషి పని చేస్తో! ఎందుకు బతుకుతూ ఉండడం?

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నారు?”

“ఏం లేదు. నీ సంగతే.”

“మీ కేదో పెద్ద ఉద్యోగం కదా! నా కేమన్నా వీలు చూపలేరా?”

అట్లా శ్రీ కళ్ళకేసి చూస్తో దీనంగా విశ్వాసంతో అడుగుతో ఉంటే తన దేం పెద్ద ఉద్యోగం కాదని ఎట్లా చెప్పతాడు!

“నీ కేమన్నా పాట వాచ్చా?”

“ఏం పాట?”

“ఏమన్నా పాదదం.”

“ఎట్టే ఎందుకు?”

“సినిమాలో ఏమన్నా పని దొరుకుతుందేమోనని.”

“వేషమే!”

“ఏం?”

“నాకేం చాత నవుతుంది?”

“సరేలే చూద్దాం. మళ్ళీ వస్తా.”

“మరి మీదే భారం.”

అని మళ్ళీ చెయ్యిపట్టుకుంది. అతను చేతిని విడల్చుకోలేదు. ఆమె చేతిని వాదలగానే తొరతొరగా వెళ్ళిపోయినాడు. మళ్ళీ రాతంతా ఆమె కలవర పెట్టింది అతన్ని. సినీమా ఆడవాళ్ళని అరు నెలలు చూసిం తరువాత, చాలా నిర్మలంగా వుంది మనసు, అట్లాంటి అమాయకురాల్ని కలుసుకొని మాట్లాడడం.

★

★

★

అతను పనిచేసే చిత్రంలో మిగిలిన భాగం కొల్లాపూరులో తీస్తారని తెలిసింది. ఆ చిత్రంలో తనకి ఉద్యోగం అతను స్వయంగా కుదుర్చుకున్నాడు గనక, అతనూ కొల్లాపూరం వెళ్ళి తీరాలి, వెళ్ళకపోతే చిత్రం ఎట్లా పూర్తి అవుతుంది? కొల్లాపూరం వెడుతున్నారని ఆ సినీమా వారు ఎవరూ అతనితో చెప్పలేదు; అనవసర మనుకున్నట్టున్నారు కాని అతను

తెలుసుకున్నాడు. చిత్రకారునికి బుద్ధిలేకపోతే, తనకి లేదా? నాలుగు రోజుల్లో ప్రయాణం. భార్యని ఇంటికి పంపేశాడు. భార్య సమస్య చులకనగా తీరింది గాని. మిత్రురాలికి సమస్య కష్టమైపోయింది. తన ఇల్లు భాళి అయింది గనక మిత్రురాలికి అద్దేశిచ్చాడు. తను తిరిగి వచ్చిందాకా ఉండమని, తన సామానుతో సహా

“ఎంత దబ్బుంది నీ దగ్గిర?”

“పాతిక రూపాయలూ, ఈ గాజులూ.”

“సరే, పుణ్ణి. నేను వెడుతున్నాను కదా! తరవాత ఏం చెయ్యతలుచుకున్నావు?”

ఆ రాత్రి ఆమె వంట చేసింది. బైట, చింతాద్రిపేట మురుగు కాలువలకంపుని చీల్చుకుని ఎక్కణ్ణిచో వాస్తోంది నైట్ క్విన్ పరిమళం. అతను మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఆమె గుమ్మాన్నానుకుని కూచుంది.

“మీరు వెళ్ళకపోతేనేం?”

వెళ్ళకపోతే ముంచుకుపోయిం దేమీ లేదు.

“నేను వెళ్ళకండానా? నేను లేకండా ఏం చేస్తారు వాళ్ళు అక్కడ? మరి చిత్రం పూర్తికావద్దా?”

ఈ నాలుగు రోజులూ ఆ అబద్ధంలో హోదాలో సంతోషించాడు. పాపం ఆ యువకుడు. తాను వెళ్ళాక నిజం తెలుసుకుంటుంది. తెలుసుకోనీ, అతనెవరో, ఆమె ఎవరో అటుతరువాత.

“నన్నుకూడా మీతో తీసుకుని వెళ్ళడానికి వీలుపడదా?”

“ఏమాత్రం వీలుపడదు. నేనేం అనాడుకణ్ణనుకున్నావా? నా ప్రతిష్ఠ పోతే నే నా బృందాన్ని అధికారంలో వుంచగలనా?”

“మీరు వెడితే నేనేం కాను ఇక్కడ?”

“ఇల్లిచ్చాను. అంతకన్నా ఏం చెయ్యను? అద్దె నువ్వే కట్టుకోవాలి.”

ఆ గుడ్డిదీపం ముందు ఆ నిర్భాగ్యు లిద్దరూ, ఇద్దరి జీవితాలూ అబద్ధంలోనే అల్లుకున్నారు, ఒకరివంక ఒకరు.

“నా కేదన్నా తోవ చూపలేరా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.” అని అతను దర్జాగా. తన గొప్ప మాటలు నమ్మి, మామగారు ప్రతినెలా వందరూపాయలు పంపడం మానిన రోజున అతని సంగతి ఎవరు ఆలోచిస్తారు?

ఆమె చీకట్లో మంచం దగ్గరిగా జరిగి అతని కాళ్ళు పట్టుకుంది.

“నేను మీ మనిషిని. నన్నేమన్నా చేసుకోండి. నేను మళ్ళీ ఇంటికి పోకుండా నా కింత కూడు కల్పించండి. మీ యుణం ఎన్నటికీ మరిచి పోను....” అంది.

ఈ స్వతంత్ర భారతావనిలో స్వతంత్రం యాచించే ఎన్నివేల శ్రీలకంతాలో కలిశాయి ఆ ఆర్తనాదంలో.

తమాషా ఏమిటంటే-అన్ని అబద్ధాలు చెప్పిన, చెప్పించుకున్న ఆ శ్రీ, ఆ రాత్రి తన చిక్కులేనితనంలో అన్న ఆ మాటలో మాత్రం నిజం నిలబెట్టుకుంది.

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ ఆ మంచంమీదే నిద్రపోయినారు. ఎందుకంటే ఆ ఇంట్లో వేరే మంచం లేదు. చాప కూడా లేదు. వున్న నాలుగు చీరల్లో మంచి చీర చెరుగుని కింద పరుచుకుని చలిలో ఆమె పడుకుంటే భరించలేక పోయినాడు అతను.

మీకళ్ళలో ఈనాడు ఆ యువతీ యువకుల మీద గొప్పదయ సానుభూతి కనబడుతున్నాయి ఎందుకు? అదృష్టదేవత చివరికి వాళ్ళని ఆస్థిర్య దించింది గనక. ధనం, హోదాయేకాక, పెళ్ళి అనే పవిత్ర పుష్పహారం వాళ్ళ మెళ్ళో మెరిసింది గనక. కాని అట్లా నిలవలేకుండా, దేహాన్ని

కచ్చేసుకున్న శ్రీ ఎటువంటి దుర్గతికి దిగిందని విన్నా ఏమీ కనికరం రాదు.

ఈ సినిమా-కళ కాదు - సినిమాకాళిముందు ఎన్ని జీవితాలు, కాలాలు ఎన్ని విధాలుగా బలిపాతున్నాయో మీ కందరికీ తెలుసు. ఆ కళే బరాల్ని తొక్కి పైకి పాకి మన ఈ కుర్చీలని చేరుకున్న ధన్యులం గనక, మీసాలు మెలేస్తో కుచ్చెళ్ళు తోసుకోంటో హాయిగా కూచున్నాము ఇక్కడ.

రెల్లారకట్టే లేచాడు అతను, తనని తాను విసుక్కుంటో.

“ఈ పనికూడా చేశాను. ఇదో లంపటి పెట్టుకున్నానే!” అనుకుంటో.

ఈనాడు చాలా పత్రికల్లో పడ్డాయి మా ఇద్దరి చిత్రాలు, మా జీవిత కథలూ, మా దివ్య ప్రణయగాథలూ. కాని ఆ రాత్రి ఆ చీకట్లో, అల నటలో, పక్క నైడుకాలవ కంపులో, అంతకన్న చేసేపనిలేక....

ఆరాత్రి కలయికని ఏ చలమో కథ రచించాడంటే, ఏదో గొప్ప వ్యాపార వాళ్ళిద్దరి హృదయాల్లోనూ వెలిగిందనీ, దివ్యపుష్ప వర్షం కురిపించారనీ, అట్లా ప్రేమించుకున్న తరువాత వాళ్ళ సాధారణ మానవత్వాన్ని దాటిపోయినారనీ రాస్తాడు.

కాని వాళ్ళ మనసులో ఏ భేదమూ కలగలేదు—పర్యవసానాలకి కొంత భయం తప్ప.

మర్నాడు అతనికి శారదాంబ కనపడ్డది.

నాలుగుచిత్రాల్లో నటించిన అతనికి తెలిసిన Extra. ఆమెతో కాజా యల్గా అన్నాడు తన ఇంట్లోవున్న ఆమెని ఎక్కడన్నా సినిమాలో ప్రవేశ పెట్టమని. మూడురాత్రులు ఆమంచం మీద, ఆమెతో భార్యతో వలెనే గడిపి, వెళ్ళిపోయినాడు రైల్వేకి. అదీ మొదటి భాగం ఇంక రెండోది.

2

సంవత్సరానికి తిరిగి వచ్చాడు, అతను కొల్లాపూరునించి. ఆ సంవత్సరంలో ఆమెని ఎప్పుడూ తలుచుకోనేలేదు. తిరిగి వచ్చేటప్పటికి అతని ఇంట్లో ఎవరో కొత్తవారు కాపరమున్నారు. ఆమె ఏమయిందో ఎవరికీ తెలీదు. అతని సామాను ఆ ఇంట్లో ఓ మూల వుంది. అతనికి ఇల్లు దొరక్క అక్కడక్కడ, వాళ్ళ దగ్గిరా వీళ్ళ దగ్గిరా గడుపు తున్నాడు. అతను స్వయంగా ఉద్యోగం చేస్తున్న చిత్రం ఎడిటింగ్ కి పోయింది. అందుకని తనేదో పనిమీద ఉన్నట్టు తిరగడానికి కూడా excuse కనపళ్ళేదు. ఇంకెవరన్నా తనని ఆచుట్టు పక్కల ఉణ్ణియ్యడానికి వాళ్ళుకొనే చిత్రం వాళ్ళు దొరుకుతారేమోనని భోగట్టాలు చేస్తున్నాడు. ఆమె ఏమై వుంటుంది? పాపం, తనవూరు పోయివుంటుంది. శారదాబని కనుక్కుందామంటే, ఆమె నాటకాల జట్టులో ఆంధ్రదేశం పర్యటన చేస్తోంది.

ఆ రోజే శాంతారాం మద్రాసు వస్తున్నాడు. మద్రాసు సినిమా ప్రపంచంమంతా సెంట్రల్లో చేరుతోంది. మరి అతనంత ప్రముఖుడు స్టేషన్ కి వెళ్ళకపోతే చాలా లోటుగా వుంటుంది. శాంతారాం తనకి ఆహ్వానం జరిగిందనుకోవచ్చు. వెడితే, శాంతారాం అతణ్ణి చూడగానే, 'ఇదేమిటి. నీ వంటివాడు ఈ మద్రాసులో? ఇక్కడ ఎంత కీర్తివంతుడివైతే మాత్రం ఏం లాభం? సర్వ భారత సినిమా కీర్తికి రావలసినవాడివి. నాతో రా. అసహ్యం. అందుకని తనీ పూర్వోపార్వం కొంత ప్రత్యేకత సంపాదించుకోడానికని కుట్టించుకున్న షేర్వానీ తీసి, దులిపి, ధరించాడు. తన భార్య టిన్యూచీరెని షాష్టాగా తలకి దుట్టి ఓ పూలమాల కొని స్టేషనుకి హాజరైనాడు. ఆ వేషంలో అతని మిత్రులు కూడా అతన్ని గుర్తించలేదు. శాంతారాం వచ్చాడు పుష్పమాలాలంకృతుడైనాడు, వెళ్ళాడు కాని అతని మాల అతని చేతులలోనే వుండిపోయింది. శాంతారాంకి ముప్పై గజాల ధూరంలోనే వుండిపోక తప్పిందికాదు అతనికి—ఎంత ముందుకీ తోసుకు

వెళ్ళినా, వాళ్ళు మండిపోయింది. ఓ మోటరుకారు అద్దంలో తన ప్రతిబింబం కనబడేటప్పటికి చాలా Foolish గా Comical గా తట్టింది అతని రూపం.

ఆ పక్కన నుంచున్న ముష్టిపిల్ల మెళ్ళో వేశాడు ఆ మాలని, వాళ్ళు మండి. ఆ టాక్సీలో ఎవరో నవ్వారు. దాని నిండా సినిమా అడవాళ్ళు. కారు బైలుదేరింది అతని పక్కనుంచి. దాంట్లోవాళ్ళు అతని పక్కకి రాగానే—

"ఏం అంత నవ్వు? విరుచుకుపడుతున్నారు, మీ బతుకులకి" అన్నాడు.

పెద్దనవ్వు "తెలుగువాడేనే" అని ఒకామె. కారు వెళ్ళిపోయింది.

అతను అవమానంతో దహించుకుపోతున్నాడు. మొదట తన పూర్వో ఆ షేర్వానీని ధరించినప్పుడు అతని పినతండ్రి నేలకి ఒంగి సలాముచేసి,

"అదాబస్. అవ్. దిర్వానీ ఖావ్," అన్నప్పుడు కూడా అతనికి అంత కోపం రాలేదు.

ఇంతలో అతని వెనుక ఎవరో—

"ఏమండీ!" అన్నారు.

తిరిగి చూస్తే ఇండాకటి కారు అక్కడే ఆగి వుంది, అతని వెనక. దాంట్లోంచి తొంగి చూస్తున్నారు.

ఆమె ఆ కారులోంచి దిగివచ్చినట్టుంది.

"ఏమిటి?"

"అనేటప్పటికి గుర్తుపట్టాడు. ఆమె!

"నువ్వా?"

"మిమ్మల్నా వేషంలో గుర్తుపట్టలేదు. ముందే గుర్తుపడితే నేను మిమ్మల్ని, ఆ మాలని నా మెళ్ళోనే వేసేవారేమో."

సిగ్గు, సిగ్గు. చప్పున సమయోచితంగా....“ఆ హులహులీ కాంతరాం నా కిచ్చాడు” అన్నాడు.

“అవును మాశాను. అందుకనే ఆ మాలని నేను కాంటింటింది” అంది ఆమె.

అని,

“మీ సామాను సరిగా వుందా? ఎన్నాళ్ళయింది వచ్చి?”

టాక్సీమీటరే పరిగెత్తుతోంది. పిలుస్తున్నారు వాళ్ళు.

“నువ్విక్కడే వున్నావా?”

“అవును. పది, సింగార మొదలిపిది, రాయపురం. వస్తారా?” అంది కారు దగ్గరికి పరిగెత్తుతో.

“తప్పక రావాలి. ఇవాళే” అని అరిచింది కారు కిటికీలోంచి.

వెళ్ళాలా లేదా? అతని అబద్ధాల సంగతి ఆమె ఎప్పుడో గ్రహించి వుంటుందని ఆతని తెలివికి సహితం తెలుస్తోనే వుంది.

ఉండలేక మర్నాడు సాయంత్రం వెళ్ళాడు.

ఓ గదిలో ఆమె పాడుతోంది. ఒక హార్మోనియం మీద వాయిస్తూ ఒక గిరజాల జాట్లు అతను ఆమె పాటని దిద్దుతున్నాడు. అతన్ని మోపుని ఆమె పాడుతోంది. ఆ ఇల్లంతా గదులు గదులు. హాలు కూడా తడికలతో విభజించారు. అందరూ ఆడవాళ్ళు. బ్రాథెల్ లాగు వుండి పాట ఆయి గిరజాల అతను వెళ్ళాక, హోటలు నించి ఫలహారం తీసి తెప్పించి ఇచ్చింది....అతని సంగతి కనుక్కుంది.

“ఫిల్మ్ ఎడిటింగులో ఉందా? అందుకనే మీకంత పని లేదన్న మాట ఉంటారా ఈ ఊళ్ళోనే? కొత్త ఫిల్మ్ ప్రారంభించే ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారా?”

ఈమెకి తెలిలేదా? వేళాకోళం చేస్తోందా?

జవాబు ఏదో గొణిగి ఆమె వృత్తాంతం అడిగాడు. ఆ కారదాంబ గారు ఆమెని కళానిలయ ఫిల్మ్ కంపెనీకి తీసుకువెళ్ళింది. ఆమెకి ఒక చిన్న పార్టు ఇచ్చారు. నెలకి యాభై రూపాయల జీతం. రిహార్సల్స్ జరుగు తున్నాయి. ఈ లోపల Play-Back పాడి కొంచెం సంపాదించింది.

“నీకు పాట వచ్చునని నాకు తెలీదు.”

“నాకూ తెలీదు. వాళ్లు పాడమన్నారు. పాడాను. ఇష్టపడ్డారు.”

“ఈ ఇల్లెవరిది?”

“మేం చాలా మందిమీ ఆడవాళ్ళం చేరి అద్దెకి తీసుకున్నాము.”

“సంగీతం నేర్చుకుంటున్నావా?”

“అయన మా ఫిల్మ్ కవి. నా పాటకి మెరుగుపెడతావని వెంట పడ్డారు.”

“మరి ఇంక నేను వెడతాను.”

“వెళ్ళి?”

“వెళ్ళి—ఏమిటి?”

“ఇంతేనా?”

“అంటే?”

“మాడండి. మిమ్మల్ని నేను మరిచిపోయినా ననుకుంటున్నాను. మీరే నన్నిట్లా కాపాడింది. మీ రెంత గొప్పవారై నా నన్ను మీరు వాదల దానికి వీల్లేదు. నన్ను మరిచిపోవడానికి వీల్లేదు.”

అని అతని వేళ్ళసందున ఆమె చేతివేళ్ళని పోనిచ్చి పట్టుకుంది. ఆమె కా అధికారం వుంది మరి!

“సరే. వస్తూ వుంటాలే....ఎప్పుడన్నా.”

“అట్లా కాదు. ప్రతిరోజూ రావాలి. వాట్టెయ్యండి.”

“ఎందుకు ప్రతిరోజూ?”

“అంతే. రావారి. భయపడకండి. దేనికి, డబ్బుకుగాని, ఇంక దేనికి గాని మనుషుల్ని బాధించే మనిషిని కాను” అని జాలిగా నవ్వింది.

ప్రతి సాయంత్రం ఏడింటికి వెళ్ళి ఓ గంట కబుర్లు చెప్పి వెళ్ళి పోయేవాడు అతను. ఓ సాయంత్రం ఆమె దిగులుగా కూచుంది. కారణం —

“రిహార్సల్స్లో నా ఉచ్చారణ, చెప్పే పద్ధతి వొప్పుకోలేదు వాళ్ళు. ఎంత నేర్చినా రా దంటారు. వాళ్ళు నేర్చినా కాదంటారు. నేర్చిన పాట అట్లా తగలబడ్డది. ఈ కవి లేడూ, ఆయన రాసిన పాట అది. ఆ మాటలు ఎట్లా అనాలో నేర్పుతారని వచ్చి నాకు వచ్చింది కాస్త పాగు చేశాడు. సంగీత దర్శకుడు ఇదేమిటి, నీ పాట ఇట్లా పాడయ్యింది? అని తిట్టాడు నాకు కాస్త సరిగా చెప్పడానికి మీకు తీరిక వుంటుందా? చాలా అనుభవమున్నవారు మీరు. ఎంతమందిని తర్ఫీదుచేసి బాగుచేశారో!” అంది.

తనని హాస్యం చేస్తోందా? అంత చాతకాని వాడా తాను?

ఆ రోజు నుంచి ఆమె పోర్షను తీసుకుని ఆమెకి నేర్పుతున్నాడు. మద్రాసు వచ్చినప్పుడు తాను Aector కావాలనే ఉద్దేశ్యంతో భావ ప్రదర్శనం అలవరచుకోడానికి ఓ పెద్ద అద్దం కొన్నాడు. దాన్ని తీసుకొచ్చి ఆమె గదిలో పెట్టి ఆమెకి భావ ప్రదర్శనం నేర్పడం ప్రారంభించాడు. తత్పరితంగా ఆమెని చాలా మెచ్చుకుంటున్నారని సంతోష పడుతోంది ఆమె. దాంతో అతనికి స్వవిశ్వాసం మెచ్చింది. కాని అతను డబ్బులేక ఉపవాసాలుంటున్నాడు. పైకి మాత్రం ఆమె ముందు డాబుగా ఆకలి లేనట్టే నటిస్తోతన గొప్పతనం చాటుకుంటున్నాడు.

ఫిల్ము తీస్తున్నారు. అనాడు ఆమె సెట్ మీదికి వెడుతోంది. ఆమెతో ఆమె సంబంధీకుడుగా అతనూ స్టూడియోకి వెళ్ళాడు. ఆమె మేకప్ దగ్గర స్వయంగా వుండి సలహానిచ్చి ఆమెని తయారు చేయించాడు, ఆ తయారు చేసే మనిషిని తానుఎరిగి వుండడంవల్ల మేకప్ ఐన ఆమెకి అసలామికి ఏమీ

పోలికలేదు. లీలా చిట్నీస్ మారిన కన్నా ఎక్కువగా మారిపోయింది ఆమె ఆమెని చూస్తే, ఇదెక్కడి అందం! అనిపించింది. మొదటి rushes చూడటంలోనే డైరెక్టరు కవిని పిలిచి తక్కిన కథ మార్చి ఆమె పోర్షనికి ప్రాముఖ్యం ఇయ్యమన్నాడు. ఆమెకి నెలకి రెండు వందల యాభై రూపాయల జీతం అయింది.

ఈ రోజుల అతని చిత్రం కంపెనీవారు రెండో ఫిల్ము తీయడానికి సన్నాహాలు చేసుకుంటున్నారు. ఈసారి అతన్ని ఆ చుట్టు పక్కల వున్న స్టూడెంట్ లో లేడో అనుమానంగా వుంది. ఎందుకంటే ప్రొడ్యూసర్ల బంధువర్గంలోని యువకులు చాలా మంది పోగై నారు స్టూడియోలో.

ఓ సాయంత్రం ఆమె ప్రస్తావించింది అతనితో.

“మీరు రెండో చిత్రం తీయబోతున్నారుట. ఇంక మీకు తీరుబడి వుంటుందో లేదో?”

“ఫరవాలేదు. సాయంత్రం ఏమీ పనివుండదు. పున్న వాళ్ళకి పని చెప్పి వచ్చేస్తాను. నా చేతికింద బాగా తర్ఫీదై నారు.”

“మీ ఫిల్ములో నా కేమీ స్థలం వుండదా?”

“మరి చెప్పలేదేం? అందర్నీ బుక్ చేసేసుకున్నామే!”

“పోనీ మా ఫిల్ములో మీరు చేరండి.”

“ఎందుకు ? నాకేం భర్మం?”

ఆ మాటలు అనడానికి చాలా బాధపడ్డాడు. ఒకవేళ తన స్థితి తెలిసే మాట్లాడుకోందేమో ఆమె. ఆ మాట అనకపోయినా, ఓ ఫిల్ముకి తాను డైరెక్టరైనట్టే మాట్లాడుతున్నాడు అతని. మరి అంత హోదాగల వాడు. ఇంత బీదగా ఎందుకు కనబడుతున్నాడు? చాలామంది సినిమా తారలు దనం దాచుకుని బీదగానే ఉంటున్నారు మరి.

మొదట్లో అతను ఫిల్ముల్లో సంపాదన ప్రయత్నం చేస్తానంటే మామూలుగా ఒప్పుకోలేదు. అతను మద్రాసు పారిపోయి వచ్చి, తనకి

యాభై రూపాయల ఉద్యోగం అయిందని బొంకి భార్యని. నెలకి వంద రూపాయల్ని తెప్పించుకున్నాడు. ఏడాది కిందట భార్య వెళ్ళి ఏం చెప్పిందో తండ్రితో. అతను నెలకి నలభై రూపాయలే పంపుతున్నాడు. ఆదాయంలో పాటు అతని భోజనమూ, దానికి రూపమూ సన్నగిల్లాయి. బట్టలు చివరికి పోయినాయి. అదంతా ఆమె గమనిస్తోనే వుందని అతనికి తెలీదు.

“భర్తా మేమిటి లెండి! అక్కడ మీకు పని ఎక్కువగా లేదంటున్నారు. పెగా మా ఫిల్ము డైరెక్టరుకి ఏమీ తెలివి లేదు. ఊరికే తడుముకుంటాడు. మీ వంటివారు ఉండి సరైన మార్గం చూపితే కొంత బాగు పడతాడు. పెగా నాకు కనపడుతో వుంటాడు. అదీ, నాకు ముఖ్యమైన విషయం.”

“నేనెందుకు నీకు కనపడడం?”

ఆమె పొరపాటున మాట అనేసినట్టు వూరుకుంది.

“ఏం లేదు. కనబడితే నాకు ధైర్యంగా వుంటుంది.”

“నేను ఉచితంగా ఎందుకు చేస్తాను?”

ఉచితంగా, ఫిల్ము గుంపులో ఉణ్ణిస్తేనే చాలు — ఏనాటికైనా నా పై పాకలేకపోతానా అనుకునే సునిషి లీరా Offer తానంతట అదే వార్త వుంటేకి బేరం ఆడుతున్నాడు. అదిగాక తాను ఎవరికి సహాయం చేశాడో ఆమె తనకి సహాయం చేస్తానంటోంది. భరించలేడు.

“నెలకి వంద రూపాయలు ఇయ్యరా ఏమిటి?”

వంద రూపాయలే!

“ఎందుకు ఇస్తారు? అయినా వంద నాకేం లెక్క!”

“నేను మాట్లాడ పెడతాను కాదూ! ఏదో పై భర్తకు ఉంటుంది.”

అనుమానం భగ్గుమంది. ఈమె చెపితే ఎందుకు వింటాడు ఆ డైరెక్టరు? అయినా, తనకేం సంబంధం?

“నువ్వు మాట్లాడితే, నా కెందుకు ఉద్యోగం ఇస్తాడు?”

“మీ క్లిరి ఆయన మాత్రం వినలేదనుకున్నారా? మీలో పోటీ వెయ్యగలనా అని ఎంత భయమనుకున్నారు మా డైరెక్టరుకి? అదిగాక మీరు నన్ను తర్జీము చేసినంతవరకు నా మీదా చాలా గౌరవం కలిగింది ఆయనకి.”

ఏమైతేనేం ఉద్యోగం నిశ్చయమైతే —

నిజమే అయింది. వందరూపాయల ఉద్యోగం సహాయ దర్శకుడుగా దొరికింది.

3

అర్నెల్లయింది. తను ఇంకా వంద రూపాయల ఉద్యోగం చేస్తూనే ఉన్నాడు. ఆమె మూడు చిత్రాలలో ఏక కాలమందే నటిస్తూంది.

ఒక్కొక్క చిత్రంలో నెలకి వెయ్యి రూపాయల జీతం తీసుకుంది ఆమె. మేకప్ అద్భుతం. ఎటువంటి భావాలనూ అద్భుతంగా ప్రదర్శిస్తుంది. తాని అవన్నీ అతనుచూసి బోధించాలి. మాటల భావం, ఉచ్చారణ చూపాలి. పాట దోరణిని దిద్దాలి, ఇంటి దగ్గర. అతను ఏది నేర్పితే అది చిలకమల్లె చక్కగా, కళ్ళు చెదిరేట్టు వప్పచెపుతున్నా వింతైన ఆమె అభ్యుదయానికి ఇంకేవో తప్పుడు కారణాలు ఉండాలని అనుమానిస్తోనే ఉన్నాడు.

మామగారు డబ్బు పంపడం మానాడు. భార్యని పంపమని అతను రాయనూలేదు.

చాలాసార్లు ఆమె అడిగింది అతన్ని, గదిని వదిలి తాను మంచి ఇంటోకి పోతలుచుకున్నాననీ, చూసి పెట్టమనీ. వంద రూపాయలజీతంతో

అతను కొంచెం హాయిగానే ఉన్నాడు. అతని అసలు పిల్లు ఉద్యోగం సంగతి ఆమె ఎత్తలేదు మళ్ళీ. అతను తన కొత్త ఉద్యోగంలో నటి సటు లకి రిహార్సల్స్ చేయిస్తూనే ఉన్నాడు. కాని అతని నించి వాళ్ళలేంరాలేదు. అతనిలో ఏ మాత్రం ప్రతిభ ఉన్నట్టూ ఎవరూ గుర్తించలేదు ఏ మూలో అతనికి ఆమె తన మూలాన అంత ఉచ్చస్థితికి వచ్చింది కదా. ఆ డి ఫలహారం తప్ప తనని తీసుకోమని ఎప్పుడూవది ఇచ్చింది కాదే అని బాధగానే ఉంది. నీసీమాలలో తన కంతకన్న గరులులేవని అతనికి అర్థమయింది. తన ఊళ్ళోనే ఆ మాత్రం ఉద్యోగం ఎక్కడైనా చేసుకోవచ్చే! మామగారి ఇంట్లో హాయిగా ఉదితంగా తింటో బతకవచ్చే! ఆ ఉద్యోగం రాక, ఈమెకి ఆ పాతాలు, ఎందుకొచ్చిన చాకిరీ ఇదంతా, అని చాలా సార్లు అప్పుడప్పుడు యోచించాడు. కాని నీసీమాలలో ఏదో ఉత్సాహం, రంగుల మాయా ఉన్నాయి. ఆ సంగతి అతనికి తెలీదు. అట్లానే పుండి పోయినాడు మొత్తానికి.

ఇంతలో ఆమెకి ఇల్లు దొరికింది. మాంబళంలో చిన్న ఇంగళా.

“ఎల్లుండి వెళ్ళిపోదాం” అంది.

“ఎవరు?”

“మీరూ నేనూ.”

“నేనా? నే నెందుకు?”

ఆమె మాట్లాడలేదు. మొహం తిప్పేసుకుంది, ఆ చీకటి గదిలో చీకట్లోకి మళ్ళీ తనవేపు తిరిగేలోపున కళ్ళనీళ్ళు తుడుచుకుంది.

“నే నెందుకు? అని అడిగితే, ఇవాలు ఏమీ లేదనుకోండి. ఆ ప్రశ్న మీలో వొస్తుం దనుకోలేదు నేను.”

“మరి నాకేం అర్థం కనపట్టలేదు.”

“నన్ను పట్టుకుని అన్నీ నేర్పడంలో ఏమన్నా అర్థం కనపడ్డదా మీకు ఇన్నాళ్ళూ!”

“ఆలోచించలేదు.”

“నేను పాపాత్మురాలని కాదు. మీనించి నాకు భేదభావం లేదు కనకనే అంత చనువు తీసుకున్నాను. మగవారు సులభంగా మరిచి పోతారు. త్రి మరువలేదు. అందువల్లనే అన్నీ కష్టాలు త్రికి. అందు వల్లనే రోకంలో కాపరా అనేవి నిలిచి ఉన్నాయి.

“చలం చింత కూడదంటున్నా”

అని నవ్వాడు అతను.

ఆ ముందు రోజే వాళ్ళు ఆరుణ చదువుకున్నారు.

వారం రోజులైనా ఆమె ఆ ప్రస్తావన మళ్ళీ తీసుకుని రాలేదు. ఆ గది మారనూ లేదు.

ఆ మూడు రాత్రుల సంగతి గావును ఆమె మాట్లాడింది. తనమీద ప్రేమా ఆమెకి? కాని అతనికి అలాంటి బుద్ధి పుట్టలేదు. అభ్యంతరమూ లేదు. ఏదో ఎత్తు వేస్తోంది, తను ఆమెనించి వెళ్ళిపోకుండా శాశ్వతంగా అతని 'కోర్' చేసేందుకు ఎత్తు. కాకపోతే ఆమెకి ఇంత ఉచ్చదశ— ఆమె ప్రతిభవల్ల నైనా నీసీమాలలో పైకి వెళ్ళాలంటే, పడకగది సహాయం లేకండా పని కానేకాదు ఇంత తనమీద ఇష్టమని దొంగ కన్నీళ్ళు పెట్టు టుంటే తాను మోసపోతాడా? ఆమెతో ఆ యింట్లో ఉంటే, ఆమె పోషణ కింద తనకేం గౌరవం ?

“ఏ మయింది? కొత్త ఇంటి సంగతి?”

అన్నాడు బీచి ముందు ఆమెతో.

“ఎవరికో ఇచ్చేశారు.”

“అ దేమిటి?”

“మీరు లేంది, నా కొక్కతైకూ ఆ ఇల్లెందుకు?”

“సరిగా చెప్పు. న న్నెందుకు రమ్మంటున్నావు?”

“ఎందుకు రా నంటున్నారు? మీకు వచ్చి నాతో కలిసి ఉండడానికి నా మనసులో కారణం వెతుక్కోనక్కర్లేదు. రాకుండా ఉండడానికి మీరు వెతుక్కోవారి కారణాలు—అవును మరి! మీకు ఇల్లుందా వేరే.”

“ఏం? నా భార్య రాకూడదా?”

“వచ్చినా మనతో ఉండదా ఆమె? సరే లెండి. ఆమె వచ్చాక కద. అయితే రప్పించండి. ఆమెతో మాట్లాడి సరివుచ్చుకోగలను నేను.”

“అవునులే. నీతో మే మెక్కడ తూగగలం!”

“తూగడ మేముందీ? అంతా మీదే.”

“మాదా?”

“ఎందుకు ఆ అబద్ధం? మీలో మీకు తెలీదా, నే నేం సంపాదించినా, అంతా మీరు పెట్టిన విష అని! ఎప్పుడో చేసి వాదిలిన సహాయం కాదు. ప్రతి దినమూ మీ తిండి తింటున్నాను.”

“అది నీ మంచితనం, నే నేం అట్లా అనుకోటం లేదు.”

“సరే పోనీండి. నే నిట్లా ఈ గొండిలోనే చీకట్లో కుళ్ళిపోతాను. సంతోషించండి.”

అని అక్కణ్ణించి లేడిపోయింది.

ఇంకో రోజు అతను వెళ్ళి కూచోగానే మాట్లాడకుండా అతనికేసి చూస్తూ కూచుంది.

“ఏమిటి సంగతి?”

“రాత్రి నీనీమా చూడ్డానికి వెళ్ళాను.”

“వెడితే అట్లా చూడ్డ మెందుకు?”

“దాంట్లో మీవంటివాడే ఉన్నాడు.”

“ఏం చిత్రం?”

“జందగీ.”

“జీవరి లేమయింది?”

“ఏమయింది? ఇద్దరి జీవితాలూ దగ్గమైనాయి.”

“మనపి అట్లానే డౌతా యంటావా?”

“కావు.”

“ఎందుకు?”

“నేను శ్రీమతిని కాను గనక,”

“కాక....”

ఆమెకి చాలా దిడియం, అలివికాని ఆత్మగౌరవం-కాదు గర్వం.”

“నీకు?”

“నేను సిగ్గులేని దాన్ని.”

“ఏమీ కాదు.”

“మీ ముందు.”

అని మళ్ళీ—

“పాపం ఎన్ని కలలు కంటుంది!”

“మహ్నా?”

“నేచూనూ అక్కడే పోలిక.”

“ఏం కలలు?”

“ఆమెని ఏమైతేనేం? నాని మీకు తెలుసు.”

“చక్కని బంగళా.”

“ఓ!”

“కారు.”

“ఓ!”

“బంగళాముందు తోట, లోపల చక్కని ఫర్నిచర్”

“ఓ!”

“అంతేనా?”

“కాదు”

“జాతికుక్కలు నౌకర్లు.”

“ఊ”

“అంతేనా?”

“అంతేలేండి. చాలు”

అని పాట పాడుకుంటోంది.

ఏమిటి ఈమె తన భార్యమల్లే కావరం పెట్టాలనుకుంటుంది కావున. ఒకే ఎత్తు వేసింది. ఇంక తన కేం పని? ఆమె వెంట సామాన్లు పట్టుకుని చీరెలూ, bag, కుక్క....ఆమె లోపలికి వెడుతూ తనని కొన్ని గదుల గుమ్మాలముందే ఆగమని.

అని ఆలోచించుకుంటున్నాడు.

“ఆలోచించుకోండి. ఇంకా ఊహించుకోండి, మీ చిత్తమైనన్ని అబ్బా, మనుషుల అభిమానాలూ, అనుమానాలూ!”

అని విస్కూకుని మళ్ళీ పాడుకుంటోంది.

ఇలా వాళ్ళ మధ్యనున్న సుహృద్భావం చెడింది. అతను వెళ్ళు తగ్గిస్తున్నాడు. ఆమె కూడా నిరాశతోనూ ఉపేక్షతోనూ ఊహిస్తుంది. అది గాక ఆమెకి చాలా పని. ఆమె మొదటి చిత్రం గొప్ప విజయవంతం అయింది. ఇంకా కొత్త Offers వచ్చో సూచనలు గాలిలో ఎగురు తున్నాయి.

ఇంతలో ఆ చిత్రం మద్రాసులో విడుదలయింది. ఇదివరకు ప్రతికలనిండా ఆమె పటాలు, ఇప్పుడు ఆమె మద్రాసు మీదుల గోడల పక్కకెక్కింది. ఒకటే సిగ్గు ఆమెకి.

“మనం వెళ్ళి చూడవద్దా? అని అడిగింది సందేహంగానే.

“కానీ”

“మనిద్దరికీ Pass తీసుకొస్తే వాప్పుకోరా మీరు?”

వాప్పుకోకుండా వుంటేనే ఘనతగా వుంటుం దనిపించింది అప్పటి కప్పుడే అతనికి.

మొదటినుంచీ ఆమె అదృష్టం తన చేతుల మీదుగా నడిచిందనీ, ఆమె జీవితం తనని పెనవేసుకుందనీ, స్థిరత్వంలో కాలం గడవకుండా వుంటే అంత అత్మ గౌరవంలో నిలిచేవాడా అతను? అదిగాక ఆమె సామాన్యురాలు కాదు ఇప్పుడు. అనేక వేలమంది సినిమా ప్రేక్షకుల కలలకి ఆధారవుపట్టు.

అట్లా కాదు. మనం గూడంగా వెడదాము, టిక్కెట్లు కొనుక్కుని Taxiలో పోదాం. సినిమా అయిం తరవాత బస్సోటాలో భోజనం. ఏం?” అంది,

“బస్సోటా! బస్సోటా భోజనాల సంగతి ఈమె కేం తెలుసు?

“బస్సోటా ఏమిటి?”

“బస్సోటా హోటల్ మీకు తెలీనట్టే!”

“నీ కెట్లా తెలుసు?”

“మా డైరెక్టర్లు అనుకుంటూ వుంటారు, అక్కడ వాళ్ళ జీవితాలు తరిస్తున్నట్టు.”

“మన జీవితాల్ని కూడా అక్కడే తరింపజేస్తేనేకాని ముక్తి లేదంటావా?”

అంతకన్న ఏం లేక, పోనీ ఇంకో స్థలం చెప్పండి మీ కిష్ట మయింది.

“సరేలే నీ ఇష్టం.”

ఇంకా చేసి హాలు దగ్గరికి వెడితే వారం రోజులు దాకా స్థలం దొరక దన్నారు. టాక్సీకోసం చూస్తూండగా ఎవరో గుర్తుపట్టారు ఆమెని.

“కుసుమబాల” అని అరిచారు. గుంపు పోగయింది. రోడ్డు బండ్లు, ఆ సినిమా హాలువారు గుర్తించారు ఆమెని.

“మీరా?” అని ఆమెని లోపలికి తీసుకుపోయినారు.

అతను మిగిలిపోయినాడు. అందరిముందూ సిగ్గయి చప్పున గుంపులో కలిశాడు.

ఇంతే కదా! తనని వాదిలి వెళ్ళిపోయింది, అనామకుడు గన తను. తనెవరు ఆమెకి-కాకపోతే?”

ఇంతలో బుజాలమీద చెయ్యి. “పిలుస్తున్నారు మిమ్మల్ని” అని. వాళ్ళిద్దరికీ ప్రత్యేకంగా గది ఏర్పాటు చేశారు, సినిమావాళ్ళు. దాంట్ మరింత కోపం అతనికి. తనని పిలవనంపకపోతేనేం? ఇంక తన పేరు కలుపుతారు ఆమె పేరులో!

ఫిల్ము ప్రారంభమయింది. ఇన్ టర్ వర్ దాకా అతనికి వాళ్ళ తెలీలేదు. అంత ఐక్యమైపోయినాడు తెరలో. మధ్యలో దీపాలు వెలిగి నప్పుడు తన చెయ్యి ఆమె చేతిలో సహజంగా ఉంది.

“ఏమిటి! ఏమిటి! అది నువ్వే? నువ్వు! నువ్వు.... నీకు పోలిక కూడా ఎవరూ లేరు. నువ్వు అవతారం” అన్నాడు. అతనొక్కడే కాదు. ఆ ప్రేక్షకు లందరిలో మూటనే అతనూ అన్నాడు. ఇంక ఖ్యాతి గడించిన ఆమె. ఆ ఖ్యాతి అంతా తెరమీద కుసుమబాలకి. ఆమెది కాదు. ఆమెది ఎరిగినవాళ్ళు స్టూడియోవాళ్ళు మాత్రమే. ఆమెది అంత వరకు చాలా గుర్తజీనితం. పైగా రంగులేని కుసుమని గుర్తించడం కష్టం.

మిగిలిన చిత్రాన్ని మెళుకువతో చూశాడు. అక్కడ ఆ అద్భుత లావణ్యవతి తన పక్కన కూచున్న స్త్రీ అతని మనసు ఆ రెండు రూపాల్ని ఓక్షణం కలుపుతుంది. ఓ షణం విడతీసుకుంది. కాని అతని చెయ్యి గట్టిగా ఆమె వేళ్ళ మధ్య వుండిపోయింది.

హాలువాళ్ళ కాదులో ఇంటికి వెడుతున్నారు. అతని కళ్ళముందే నించి ఆమె మెరుపు పోలేదు. లోకంలో మామూలు మర్యాదగం

అవుంటే ఆమె, ఆమె పాదాలమీద కళారాధనతో అతను వుండునేమో! కాని అతను కారులో నడుంమీద చెయ్యిని దగ్గరగా తీసుకున్నాడు. వాళ్ళిద్దరి వాజనం చేస్తోకూడా. ఆమెనించి కళ్ళు తీసెయ్యలేదు అతను.

“ఎవరు నువ్వు!”

“మీరు నేర్పిందే”

“నేనా? నేనా?”

ఆరాత్రి అతను ఆ చీకటిగదిలో ఆమె మంచంమీదనే నిద్రపో.... లేమి, ఆమె కళ్ళవంక వెన్నెలలో చూస్తో.

వారం రోజుల్లో గోపాలపురంలో ఓ పెద్ద బంగళా తీసుకున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. కారు కొన్నారు. నౌకర్లని పెట్టారు. కొత్త చీరలు, షోకులు. మోట్లు, వేషాలు పదిరోజుల మార్పుతో వాళ్ళని గుర్తించడం కష్టం.

4

కొన్నాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ చాలా నుఖంగా గడిపారు. ఆమె మీద అతని కేమీ ప్రేమలేదు. కాని ఆ తెరమీద చూసిన ఆ రాజకమారి మీద అతనికి చెప్పరాని ప్రేమ; తలుచుకున్నంత మాత్రాన అతని వాళ్ళు పరమ మయ్యేది. తిరిగి తిరిగి ప్రయత్నించి ఆ రెండు రూపాలకి సంబంధం కలుపుకున్నాడు. ఆమె అతన్ని ఇంటికి యజమానిని చేసింది. నౌకర్లు, డబ్బా, అబ్బాయి అన్నీ అతని నించే. అతని మనసులో అతనిమీద అతనికి గొప్ప గౌరవం ఏర్పడ్డది. ఆకస్మికమైన అతని అదృష్టాన్ని చూసి అతనికే అబ్బరం! ఆరేల్లూ నిమిషాలమల్లే గడిచిపోయినాయి. ఆమె ఆదాయం అమితంగా పెరిగిపోతోంది.

ఆమెకి వ్యవధి తక్కువవుతోంది. ఇంట్లో వున్న కాలంలో ఆమెని కొత్తపాట్లకి తర్చిదు చెయ్యడంతో సరిపోతుంది అతనికి. వ్యవధి చాలక

అతను తన ఉద్యోగం మానేస్తానన్నాడు. ఆమె ఏ మాత్రం వొప్పకోరేదో వొప్పకోకపోవడం వింతగానే అనిపించింది.

అతని చిత్రంలో ప్రధానతారకి స్టూడియో మీద నిష్కారణంగా కోపం వచ్చినందున ఆ రాత్రికి ఘాటంగు ఆగిపోయింది. కుసుమ ఇంట్లో వుంటుంది ఆవేశ. అందుకని తొందర తొందరగా ఇంటికి వచ్చింది. ఆమె కాదులో. ద్రాయింగు గదిలో రేడియో పక్కగా కూచుని ఉంది. ఆమె. ఆమె కుర్చీని ఆనుకుని ఒక అతను మాట్లాడు తున్నాడు. ఇంట్లో దీపాలు వెలిగించలేదు. చీకటి చీకటిగావుంది గది. ఎవరూ కబురు పంపించకుండా లోపలికిరా రనుకొంది ఆమె. అందుకని అతను లోపలికి రాగానే కోపంగా-

“ఎవరు! ఏంచేస్తున్నావు నాగప్పన్?” అంది నౌకర్ని.

“నేనే” అన్నాడు అతను. ఆశ్చర్యపడుతో.

కుర్చీ పక్కగా నుంచున్న మనిషి దూరంగా జరిగాడు. అతని లైటు వేసి ఎదురు కుర్చీలో కూచున్నాడు. కొత్తగా వచ్చిన అతను పట్టుబట్టి చచ్చిపోయాడు. అతని వంక అయిష్టంగా చూసి మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె మేడపైకి రాగానే.

“ఎవ రది?” అని అడిగాడు.

“బిచ్చం”

ఆమె అబద్ధం చెప్పిందని తెలిసింది అతనికి. కాని అంతా తరచవలసిన విధం తెలిక-

“ఎందుకు రానిస్తావు అట్లాంటి వాళ్ళని?” అని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

అతని మనసు స్తిమితంగా లేదు. ఆ మనిషిని తా నెక్కడ చూశా ననిపిస్తోంది అతనికి. అతను ఇదివరకో రెండు మూడుసార్లు వచ్చినట్టూ, మళ్ళీ ఒకసారి వచ్చినట్టూ నౌకర్లు మాటల దోరణిలో అన్నాడు.

అంతేగాక ఆమె బాంకుబుక్కులో ఆమె అప్పుడప్పుడు వందా, రెండు వందలూ టీసున్నట్లు చూశాడు. ఇదివరకు అతనితో చెప్పకుండా డబ్బు తీయడం ఎప్పుడూ జరగలేదు.

ఆమె నడిగితే, ఏదో ఖర్చులు వచ్చాయి. జ్ఞాపకం లేదు అనేసింది మిస్సగా.

ఒకరోజు అతను, ఆమె కాదు దిగి హాలు లోపలికి వచ్చేప్పటికి, ఆనాడు వచ్చిన మనిషి, ఇంకో అతనూ అప్పటికే కూచుని సిగరెట్లు కాలుస్తో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ మనిషి ఇప్పుడు శుభ్రమైనాడు. అతను సూర్యనారాయణ. పరికరించకండా ఎట్లా వుంటాడు అతను?

“ఏమిటి! మీరా? ఆ సాయంత్రం మిమ్ముల్ని గుర్తుపట్టలేకపోయి నాను” అన్నాడు అతను.

“అవును, బళ్ళు వోడ లవుతాయి. వోడలు బళ్ళు అవుతాయి” అన్నాడు అతను, వెనక్కి కూచుని సిగరెట్ పీలుస్తో- వాళ్ళని చూసి ఆ వచ్చిన వాళ్ళు అట్లానే కాలన్నా కదల్చకుండా హాయిగా పొగరు మోగుతూ కూచున్నారు కొంతసేపు మాటలేవు. కాలే సిగరెట్లుముక్కని తివాసి మీద పారేసి, సూర్యనారాయణ-

“కుసుమా, నీతో వొంటరిగా మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

“టి తీసుకొస్తారు” అంది ఆమె.

“నా కెట్లానూ పనివుంది, వెడతాను. టి నాకు పైకి పంపించు” అని అన్నాడు అతను.

ముందు ఆమెని ‘కుసుమ’ అనగానే అతనికి కళ్ళు తిరిగాయి. ఇప్పుడు సరిగా నుండోలేకపోయాడు.

ఆమె చప్పున కేచి అతన్ని ఆపి, సూర్యనారాయణతో

“మాట్లాడేది. ఇక్కడే మాట్లాడండి. రహస్యాని కేముంది”

అంది. మొహం ఎర్ర నౌతో-

“అట్లా ఐతే సరే. నేను మొన్న స్టూడియోలో చెప్పలా రాజమాణి క్యంగారు ఈయనే.”

రాజమాణి క్యంగారు ఒకసినిమా కంపెనీ float చేస్తున్నారు. రాజమాణి వివరాలు అడుగుతోంది. కుసుమ తెలుసుకున్న తరువాత.

“మీరు ఏమంటారు?” అంది అతనివేపు తిరిగి.

“ఏ విషయం?”

“ఆయన చెప్పిన వివరాల విషయం.”

“కానీ చెయ్యనీ, చూద్దాం, ప్రస్తుతం ఆయన మాటలేగా ఆధారం.”

“నా మాటలు అబద్ధ మంటారా? కావలసిస్తే ఎల్లంగోరు రాజమాణిగారిని—”

“అబద్ధమూ అనలేదు, నిజమూ అనలేదు. నాకు తెలియదంటున్నాను,” అని—

“ఐనా నీ కెందుకు ఈ వివరాలన్నీ?” అని ఆమె నడిగాడు.

“దాంట్లో పదివేలు షేర్లు కొంటే, సూర్యనారాయణగారికి మీ పాత్ర ఇస్తాట.”

“సరే, ఆయనకి నమ్మకమైతే ఆ షేర్లు కొని, ఆ హీరో పాత్ర వెయ్యమను.”

“ఆయనకి డబ్బేదీ? నన్ను సహాయం చెయ్యమంటున్నారు.”

“అట్లాగా!”

“మే రేమంటారు?”

“పదివేలు ధర్మం చెయ్యాలని వుంటే, చెయ్యి”

“ధర్మం కింద కాదు, పెట్టుబడికింద”

“పెట్టుబడికింద ఏమీ లాభంలేదు.”

“మీ కారణాలు?” అన్నాడు కోపంగా రాజమాణి క్యంగారు.

“మీకో కాదు నేను మాట్లాడింది.”

“నే నడుగుతున్నాను మిమ్మల్ని.”

“కారణాలు చెప్పనవసరంలేదు”

“అయినా ఒక్క కారణం చెబుదురా?”

“మీ మాటలు వింటే చాలు, మీవంక చూస్తే చాలు, వేరే కారణం అక్కర్లేదు.”

“అ” అనిలేచాడు మీదికి వచ్చేట్టు రాజమాణి క్యంగారు.

“కూచోండి కూచోండి” అంది ఆమె.

టీ వొచ్చింది. తాగకుండానే లేచి వెళ్ళిపోయినాడు.

జతను పెద్ద ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఆమె అపాయంలోకి నడుస్తోంది. తనకి తెలియకుండానే వీళ్ళకి తనమీద చనువు నిచ్చుకుంది. త నేం చెయ్యాలి? ఆమె తనకు అంత అధికారం ఇస్తేనా? అంతవరకు తనేం అధికారం తీసుకోలేదు. అవసరం వస్తే ఇప్పుడు తాను కల్పించుకుని ఆమెని అదిలించి మేల్కొలపాలా? కాని ఆమెని ఒత్తిడి చేస్తే ఎంతవరకు ఆమె సహిస్తుందో! అనుమానం అతనికి. తన కెందుకని తప్పకుండా? కాని నిస్సహాయంగా ఆమెని వాదల డం అన్యాయం. అదిగాక ఆమె తన శ్రీ! తనని అన్నిటికీ నమ్మిన శ్రీ.

అరగంటకి ఆమె పైకి వచ్చి అతని పక్కలో ముద్దుగా కూచుని అసహజంగా నవ్వుతెచ్చుకుంటో—

“మరీ పెంకివా రొతున్నారేం? అంత కోపమా! వాళ్లేం చేశారు?”

“చీ వెధవలు. వాళ్ళని భరించలేను. ఐనా నీ కేం పనివాళ్ళలో?”

“అదేమిటి? ఏదో కష్టంలో వుండి సహాయంకోసం వస్తే ఇంతలో ఏం మునిగిపోయింది? నేను కనుక్కున్నానుగా, ఆ రాజమాణి క్యంగారు నమ్మకస్తుడే. నాకు కూడా చాలా నమ్మకం కుదిరింది. ఆ మాత్రం పరులకి సహాయం చెయ్యకుండా ఎట్లా బతకగలం?”

“చెయ్యి, నేను వొద్దన్నానా?”

“వొద్దనకపోతేనేం? చాలా అయిష్టంగా వున్నారు.”

“వుండను మరి! సరదాకోసం బాంకునోట్లతో వంట చేస్తానంటే, ఇష్టం చూపుతానా మరి?”

“పోనీ రెండి, ఏదో నా సరదాకి ఆ డబ్బు ఇవ్వనీండి. ఇంకా మనసులో ఏమీ వుంచుకోకండి.”

“సరే కాని, ఆ డబ్బుతో వాళ్ళ ముఖారవిందాలు నాకు కనపడడం మానుకుంటాయా?”

“ఆ, చెప్పతాను.”

“అంతే కాదు. నువ్వు వొదుల్చుకోవాలి.”

“వాళ్ళు వస్తే నే నేం చెయ్యను?”

“నాకు వొదులు,”

“మరి వాళ్ళకి కోపం తెప్పించడం నా కిష్టంలేదు.”

“నాకు కోపం తెప్పించడం?”

“ఏమిటా మాటలు? మీకూ వాళ్ళకి సాపత్య మేమిటి?”

“నాకు లేదులే నీకూ వాళ్ళకి సంబంధ మేమిటి?”

“ఏముంది? ధనం కలవాళ్ళకి, లేనివాళ్ళకి వుండే సంబంధం.”

“అక్ష లున్నారు డబ్బులేని వాళ్ళు, కుంటివాళ్ళు, గుడ్డివాళ్ళు”

“వాళ్ళకిచ్చేది వాళ్ళకి ఇస్తోనే వున్నాంగా. ఇంక మాట్లాడకండి” అని ముద్దు పెట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె బాంకి బుక్కులో పదివేలు తరుగు.

పదిరోజు లయిందో లేదో మళ్ళీ హాజరు సూర్యనారాయణ. సారి మంచి విలువగల సర్టి సూటులో. హాటు. నోట్లో చుట్ట. వొచ్చి వా పాతమిత్రుడి మల్లే వాళ్ళిద్దరితోనూ కబుర్లు చెబుతున్నాడు. తను వెళ్ళా, ఏమిటి మళ్ళీ వచ్చాడంటే—

“ఏమిటి మరి అంత క్రూరంగా మాట్లాడతారు? పాపం ఏదో కొంచెం పెద్దమనిషితో కలిసి బాగుపడదామనే మనిషికి అంతమాత్రం కష్టం చెయ్యకపోతే ఎట్లా? ఎందుకంత కోపం అతనిమీద? ఏం చేశా? అల్లరి చేశాడా? మరి ఎవరినీ చూడకండా, స్నేహంచెయ్యకుండా మనం వంటరిగా బతకాలనా మీ ఇష్టం?” అని ఉపన్యాసం ప్రారంభించింది.

రెండురోజుల కో మాటూ, రోజు విడిచి రోజు సూర్యనారాయణ పొస్తూనే వున్నాడు. ముందు వాళ్ళని డిన్నరుకి పిలిచారు బస్టోటాలో. తాను ఏస్కీ తాగి, అతన్ని మాతా తాగమని బలవంతం చేశాడు. తాగ మంటే హాస్యం చేశాడు. తరవాత వాళ్ళింటోనే అప్పుడప్పుడు భోజనం చేస్తున్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ బైలుదేరితే అతను మూడో వాడౌతున్నాడు. ప్రశంసగా అతని తాగుడు హెచ్చుతోందనీ తెలుస్తోంది. కాని, ఏ మాత్రమూ అతడులే ఇబ్బంది కల్గజేయ్యడు. జాగ్రత్తగా మనులుతాడు.

ఆ సూర్యనారాయణ కంపెనీని ఆమె ఎన్ జాయ్ చేస్తోంది. తన నెండుకు అత నంటే పడడు? అని ప్రశ్నించుకున్నాడు అతను. ఆమె మీద ఏదో కొంత స్వతంత్ర మున్నట్టు అతను ప్రవర్తిస్తుండడం వల్ల నేమో! తనకు తెలిసి వ్యవహారం ఏదో వుంది.

నెలరోజుల్లో వాళ్ళ ఇల్లు మామూలు నివాసమయింది సూర్యనారాయణ. అతనికి ఏమి చెయ్యాలో తెలీలేదు. వాళ్ళు మేడమీద చేసే రిహార్సల్లో కూడా జోక్యం కలుగచేసుకుంటున్నాడు సూర్యనారాయణ. ఆమె నడించిన చిత్రాలలో లోపాలు చూపి, తన సలహాకింద అవన్నీ సరి దిద్దుతానని చెప్పాడు.

ఒకరాత్రి అతను ఆమెతో పెద్ద తగాదా ప్రారంభించాడు.

“మీ కంత ఇష్టం లేకపోవడానికి కారణం కనపడదు. పోనీ మీ కిష్టంలేదు గనుక ఆయన్ని పొమ్మందా మంటే, ఎట్లా పొమ్మనాలో తెలీటం లేదు నాకు.”

“మాట్లాడకు నువ్వు అతనితో.”

“ఎట్లా, పలకరించే మనిషితో మాట్లాడకపోవడం?”

“నేను పొమ్మంటాను.”

“అదేగా. వాద్దనేది నేను.”

“సరేలే, అత నిట్లా వస్తోవుంటే, నేనిక్కడ ఉండడం కష్టమౌతుంది.”

దాంతో ఆమె ఏడ్చింది.

“నేను నీ భార్యని కాదుగనకనేకదా, అంత సులభంగా, ఉండడం పోతాను, అనగలిగావు?” అని.

“నా భార్యవే ఐతే ఇంతవాదన ఎందుకు? నిన్ను వాడి ముఠ రెండు తన్ని, వాణ్ని అవతలికి నడవ మందును.”

“అంతేగా మొగవాళ్ళకి చాతనైనపని. తన్నుండి పోనీ, మీ కంట సరదా ఐతే.”

“తన్నను. అంతకన్న మంచిపని. నిన్ను పెళ్ళి చేసుకుంటాను.”

“నన్నా? మీకు భార్య ఉందిగా.”

“ఉంటేనేం?”

“నే నంత పాతకానికి వాడికట్టుకోను. పాపం. ఆమె ఏం చేసిందని, నేను ఆమెకి ద్రోహం చేయడం?”

ఆడవాళ్ళతో ఏ మొగవాడు వాదించ గలడు? అందుకనే తంతాడు.

“ఇప్పుడు నువ్వు చేసే దేమిటి?”

“నే నేం చేశాను? మీ భార్యని రావడానికి వీల్లే దన్నానా? రేపు మీ పించండి.”

“ఈ పరిస్థితుల్లో ఎందుకు ఉంటుంది?”

“దానికి నే నేం చెయ్యను?”

“నే నేమన్నా ఆమె రావాలని అన్నానా?”

అంతటితో విసుగెత్తి ఎక్కడ అసలు ప్రారంభించారో అక్కడ విడిచి పూరుకున్నారు.

వాళ్ళకి సూర్యనారాయణ పర్మనెంటు మిత్రుడైనా దని నిశ్చయమైంది. అదిగాక ప్రతి రోజూ అతను ఎక్కువ స్థలం ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి తను? అతను అసలు రాకూడదని పట్టుపట్టాలి. పడితే ఎటు మొగ్గుతుందో ముల్లు! ఎటు మొగ్గినీ ప్రస్తుత స్థితి మాత్రం దుర్భర మనిపించింది అతనికి. భవిష్యత్తు కూడా తన ఉద్వాసనకే మొగ్గు చూపు తోంది. కాని తొందర పడకూడదని సుమతీ శతకం పద్యం చదువుకున్నాడు ఓసారి. కాని—

కదలని వాళ్ళని కాలమే కదలిస్తుంది.

ప్రతి వ్యవహారంలోనూ అతను ఏం చెప్పినా సూర్యనారాయణగారు ఇట్లా అంటున్నారు అని అంటుంది ఆమె. సూర్యనారాయణ సలహా ఎప్పుడూ తన సలహాకి సరిగా వ్యతిరేకం. చివరికి తాను చెప్పిన మార్గాన్నే వెదురుంది ఆమె. కాని అది తన ఘనతవల్ల కాక సూర్యనారాయణ సలహా అనర్థదాయకమని ఆమెకి తెలీదంతవల్ల నేమోననిపించింది అతనికి.

ఆ చివరి రాత్రి ద్రావింగు రూములో ఆమె, సూర్యనారాయణ బాలా ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుకుని నవ్వుకుంటున్నారు. అరగంటనుంచి తనని పలకరించలేదు. లేచి పోదామా అనుకుంటూ ఉండగా వాళ్ళే లేదారు—

“స్థానం వారి విప్రనారాయణకు వెడదాం” అని.

వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయినారు భగ్గుమంది అతని ఆగ్రహం.

రెండు నిమిషాల్లో ఆమె వెనక్కు వచ్చి—

‘రారేం?’ అంది.

“ఎక్కడికి?”

“ఏం విచిత్రం? వినటంలేదా మీరు?”

“విన్నాను. కాని వస్తాననలేదే.”

ఈలోపల బైటనించి అతను ‘కుసుమా’ అని తేకలు వేస్తున్నాడు.

“అయితే, రారా?”

“రాను.”

“ఏం చేస్తారు వంటిదిగా? రద్దురూ!”

“నేను రాను....”

‘కుసుమా’ అని తేక.

“సరే మీ ఇష్టం”

అని వెళ్ళిపోయింది.

అంతే, పావు గంటలో తన బట్టలు సర్దుకుని రిక్షాలో రైలుస్టేషన్ వెళ్ళాడు—వాళ్ళ సొంత వూరికి ప్రయాణం.

5

పెద్ద సౌధం, దీపాలు, కారు, నౌకర్లు, మంచి వంటలు — ఇవన్నీ వొక్కసారిగా వాదిలి, పల్లెటూరిలో పడిపోయిన ఇంట్లో ముసలి తండ్రి దగ్గర చేరాడు అతను. తడుముకున్నట్టు ఉందిగాని చాలా శాంతిగా వుంది. ఆమెమీద పెద్ద ప్రేమ అతనికి ఎప్పుడూలేదు. అందు కని ఏమీ కాధపడ లేదు. అతని వంతు నాలు గెకరాల పొలం ఉంది ఆ ఉల్లే. దాని సంగతే మరిచిపోయినాడు. తన పొలమూ, తన తండ్రి పొలమూ సేద్యం ప్రారంభించాడు. ఇంటి దగ్గర తన వితంతువు అక్క లక్షణంగా వుండిపెడుతోంది. కాలం హాయిగా గడిచిపోయింది.

అతని భార్యని తీసుకురావడానికి బంధువులు ప్రయత్నించారుగాని ఆమె రానంది. నీనిమాలా, పత్రికలూ ఏమీ లేవు ఆ పల్లెటూళ్ళో. క్షమంగా ఆ వూరివాళ్ళందరూ అతన్ని తమరిలో ఒకరిగా తీసుకున్నారు. దింపుడు దియ్యం అన్నం, కందిపప్పు, గేదెనెయ్యి, పెరుగు-బాగా బలి కాదు అతను. అవసర మైనప్పుడు పొలంలో స్త్రీలకి ఏమీ తక్కువ లేదు. ఆ రోజుల శాంతి ఎన్నడూ ఎరగడు జీవితంలో అతను. ఇప్పుడు చాలా ధనవంతుడు. ఏ చింతలూ లేవు అతనికి. కాని ఎక్కడో శాంతి తక్కువ. బుద్ధి ఉన్నవాడు ఎవరైనా, నాలుగు ఎకరాల పొలం ఉంటే దాన్ని వాదిలి ఇంకోపని తలపెట్టడు, పట్టణపు బొమ్మల వెంట ఎన్నడూ తిరగడు, అనుకున్నాడు.

సంవత్సరన్నర గడిచింది.

ఒక మధ్యాహ్నం ఆమె ఇదివరకుకన్న పెద్దకారులో వచ్చింది. అజ్ఞాతుగా ఆ పల్లెటూరికి. సరాసరి మద్రాసు నుంచి—పెట్రోలు రేషన్ రోజుల్లో. అతను పొలంలో వున్నాడు కుప్పలు నూర్చిస్తో. అక్కడికి నడిచివచ్చింది. ఆమె వెంట పెద్ద గుంపు. అప్పటికి ఆమెని చాలా మరిచిపోయినాడు అతను.

“ఏమి టిది?”

“పదండి”

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికి? మద్రాసు.”

“ఏం సంగతి?”

“సంగతి లేదు ఏం లేదు, బైలుదేరండి.”

“నేను రాను.”

“వాస్తేనేగాని నేను పోను.”

“వుండు. మళ్ళివస్తాను. యీ దిబ్బమీద కూచో, నేను వచ్చిం చాకా.”

అని పొలంలోకి కూలీల దగ్గరికి వెళ్ళిపోయినాడు. అతను తిరిగి వచ్చేప్పటికి సూర్యుడు అస్తమించాడు. మాఘమాసపు మధురమైన గాలి వీస్తోంది, వరిమోడులమీదనించి. ఆమాసపు సాయంత్రాల అందం, ఇల్లరి చేసి నిద్రకి కన్ను మూసుకునే అందమైన పాపాయిల కాళ్ళ మీద మాత్రమే చూడగలం. అతను చమవొంటితో వచ్చి కూచోగానే-

“ఏం బతుకు ఇది?” అంది.

“చుట్టూ చూడు.”

ఎదురుగా శుక్రుడు ధగ ధగ మంటున్నాడు.

“సరే లేండి. ఆ ఇల్లు ఆ మనుషులు!”

“సినిమావాళ్ళకన్న అన్యాయమా?”

“కాని మీ రెట్లా వున్నారు ఇట్లా?”

“చాలా హాయిగా”

“మీరు రావాలి”

“ఎన్నటికీ రాను”

“నా మీద కోపం పోలేదా మీకు?”

“మళ్ళీ రాదలుచుకుంటే ఆలోచించాలి. కాని నా కెందుకు? కోపమూ లేదు, ఏమీ లేదు.”

“మీరు రానిది నేను పోను.”

“వుండమంటినిగా!”

“నా పనులో?”

“వెళ్ళా!”

“వెళ్ళను, మీ ఇంటోనే వుంటాను.”

“ఏం తింటావు? కందిపప్పు, తోట కూరా....”

“ఓ తింటాను”

“ఇంకేం? వుండు.”

“ఎంతకాలం?”

“సూర్యనారాయణ రానంతకాలం”

“అదీ, అట్లారండి. అక్కడవుంది మీకోప మంతా”

ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. ఆమెకి అందం వస్తోంది, పరిస్థితుల మహిమ. నీలో చదువుకుని, నీచేత తన్నులు తిన్న కుంక—వాడు ఓ దాక్టరైతే ఆ కాపిని ఏళ్ళల్లో ఆ బాధ్యతా, ఆ జ్ఞానమూ! అతన్ని ఎంత మార్చేస్తాయి! అకస్మాత్తుగా ధనం వస్తే ఆరు నెలల్లో మనిషికి ఘరానా పావురారు బరువు వస్తుంది. అందువల్లనే ధనానికి, విద్యకి, అధికారానికి అంత నిలువ ప్రపంచంలో. అవి వుండడమనేదేకాదు, అవి మనిషికి ఇచ్చే పారిష్, నాగరికతవల్ల.

“వున్నాడా?”

“లేదు. అప్పుడే పోయినాడు.”

“ఎందుకు పోయినాడో పాపం.”

“పోలీసుల్ని పిలిపిస్తానని బెదిరిస్తే.”

“ఎందుకు అంత ఘోరమైనపని చేశావు?”

“తాగుడు ఎక్కువైతే....”

“ఓ సువ్వేం చేస్తున్నావు?”

“మీకు తెలీనట్టు”

“నా కెట్లా తెలుస్తుంది?”

“అదేమిటి! పత్రిక లా?”

“చూపూరు ఏవీ రావు”

“కావుంది. చూమూలు పనే. ఎక్కడా పూపి రాట్టంలేదు. సినిమా వున్నకాలు తెచ్చాను. ఈనెలవి. కారులో వున్నాయి. చూపిస్తాను.”

“మరి ఇప్పుడు తీరుబడి ఎట్లా అయింది?”

నవ్వింది.

“మూడు రోజుల్లో మద్రాసులో వుండకపోతే అరడజను దైత్యుల పరుగెత్తుకుని వస్తారు ఈవూరు. మిమ్మల్ని నన్నూ కట్టిపడేసి తీసుకుపోతారు.”

“న న్నెందుకు?”

“మీరు లేంది నేను రానంటే.”

“సరేలే, ముందు పద. రాత్రికి భోజనం చెప్పి చేయించుకోకోసం.”

అని మాట్లాడుకుంటో పొలాల్లోనుంచి నడిచి ఒచ్చారు. ఎత్త మడమల చెప్పలతో ఆమె మెరకపల్లాలలో జారుతూవుంటే అతను ఆమె పట్టుకుంటో, వాళ్ళ వెనక గుంపు.

భోజనం ఆమెకి వేరే వొడ్డించారు కులభేదం ప్రకారం. కాని పడలకి కులభేదం పాటించరు, ఎంత శ్రోత్రియులూ. దృష్టిదోషంలేదు, ఎంగిలిదోషం లేదు-విశాస్త్రంలోనూ, ఆ విషయంలో.

రాత్రి నిద్రలో అతను ఏ సందనవనాల్లోనో తేలిపోతున్నాడు. గొప్ప సెంటు సౌరభాల్లో. పదిమంది అప్పురసలు అతన్ని కాపలించుకుని, ఒక్కసారిగా పదిమందీ అతన్ని మానభంగం చెయ్యాలని ఆశ్రయపడుతున్నారు. సగం తెలిపి వచ్చి, పది దేవతాపాత్రలు ధరించిన ఆమె ఈలోకం వాస్తవంలో కిల్పిస్తున్న ఇంద్రజాలమని సగం తెలుసుకుని, అమృతానుభవం ఎక్కడ ఈలోకంమల్లే సాధారణమౌతుందో నని ఆలోచించి వెళ్ళిపోయినాడు.

ఆరాత్రే నిశ్చయమయింది అతనికి, ఆమెతో వెళ్ళక ఎట్లా తప్పదని.

తెల్లారకట్ట; కిటికీ పక్కన విచ్చిన పారిజాతపు సువాసనల్లో కోయిల అరుపుల్లో. కిటికీలోకి తొంగి చూసే చందమామ వెలుగులో, ఆమె అతని రొమ్ముమీద నించి తలని తప్పించుకుని, మర్యాదగా తన ముక్కుమీదికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ వూళ్ళో పొద్దున్న కాఫీ లేదు. ఆమెకి తలనొప్పి—పొరుగుూరికి పనిదీని పంపారు కాఫీపొడరుకోసం. ఆమె మద్రాసు పోదామని పోరు.

రాత్రి ఆమె పెదవుల మధ్య ముద్దుమాటలు రహస్యాలూ పలికిన, అతని నిరాకరణలో నిన్న సాయంత్రపు బల మేదీ?

“నా రాణీ. నా కోయిల. నా లిల్లి పువ్వు,” అని అతనూ.

“నా రాజా, నా దున్నపోతూ, నా ముళ్ళకంపా” అని ఆమె.

అంటో అర్ధరాత్రి డ్యూయెట్ పాడుకున్న తరవాత, తెల్లారి ఎట్లా కడినంగా మొహం తిప్పుకోగలడు? అత నేం విశ్వామిత్రుడా, దుష్టం చూడ ?

కాని రాత్రి అమరత్వంలోంచి, స్వప్నలోకంనించి, వాస్తవంలోకి కళ్ళుతెరిచాడు. స్వప్నంలోంచి వాస్తవంలోకా, వాస్తవంలోంచి స్వప్నంలోకా, లేక సుందర స్వప్నంలోంచి నిస్సారస్వప్నంలోకా! అది మహాయువులు లేచువలసిన విషయం.

మొత్తానికి వాళ్ళ మామూలు దుష్టప్రపంచంలో, పాతజ్ఞాపకాల రోషాలూ, ముందు జీవితం మీద భయాలూ అలుముకున్నాయి అతని మనసుని.

“నేను వచ్చి ఏం చెయ్యను? మళ్ళీ ఉద్యోగం ఇప్పిస్తావా?”

“కాదు, మీరు పత్రికలు చదవకపోవడం అనర్థ మొచ్చింది. నేనే ప్రొడ్యూసర్ కాబోతున్నాను.”

“అరే?”

"మీరు దైరెక్టరు నా చిత్రానికి."

"నేనా? నాకేం చాతనవుతుంది?"

"అదేమిటి? అన్ని చిత్రాలు అంత విజయవంతంగా తీసి ఈ నాటికి అంటున్నా రేమిటి?"

"సరేలే. నిజం మాట్లాడు."

"నిజమే. ఇప్పుడు చిత్రాలు తీస్తున్న దైరెక్టర్లకి ఏం చాతనవుతుంది? మీ కంతమాత్రం చాతకాకపోతుందా?"

"ఎందుకు నన్ను తీసుకుపోయి నువ్వు పైకి నెట్టడం? ఏమీ కలెక్షన్లు యోగం, అర్హత, అవసరం లేకుండా నేను వచ్చి తక్కిన వేషాలమీదే ఓ దైరెక్టరు వేషం వెయ్యడం? నువ్విచ్చిన ఉద్యోగం నీదయమీద అలా పడ్డం? మళ్ళీ నే నా ఇరుకులో పడతలుచుకోలేదు."

"కాని నా సంగ తెమిటి?"

"నీ సంగ తెమిటి?"

"మీకు తెలీదా? మీరు నన్ను వాదిలి వెళ్ళిన తోటనే ఉన్నానని మాట. కొత్తపార్టు నాకు అర్థం కావటం లేదన్న మాట. మీ అవసరం తెలిసిందా?"

"అందువల్లనా ఈ ప్రేమనటన నా మీద?"

ఆమె కన్నీళ్ళు పెట్టుకొని లేచిపోయింది. అతను వెంటపడి,

"నే నన్నదాంట్లో తప్పేముంది?" అని అడిగాడు.

ఈ విషయాలు వుత్త వాదనతో అర్థ మయ్యేవి కావు. నాకు మీద అవసరం ఎట్లాంటిదో గుర్తించకపోతే నే నింక ఏం చెప్పి మిమ్మల్ని నమ్మించ గలను? నా అవసరాన్నిబట్టి మీ మీద ప్రేమచూపుతున్నానని నే నేం జవాబు చెప్పగలను? మీ హృదయానికి నిజం తెలియాలిగాని!"

ఆ సంగతి తోపల ఎక్కడో అతనికి తెలుసు.

"మరి మళ్ళీ సూర్యనారాయణలు తటస్థించ రని నమ్మకమేమిటి?"

"సూర్యనారాయణ ఒక్కడే గనక."

"ఈ లోకంలో అట్లాంటి వాళ్ళకి తక్కు వేముంది!"

"లేదు. కాని నాకు జీవితంలో చిన్నప్పుడు నాకు తాళకట్టిన మొగుడు ఒక్కడే గనక. అతనే సూర్యనారాయణ."

ఆగిపోయినాడు అతను.

"పాపవ్రత్య మనండి. దుష్టుడే! తోసుకు వొచ్చాడు. మీచేత తన్నిం కదల తప్ప గత్యంతరం లేదు, అతన్ని వొదుల్చు కోవాలంటే భర్త అనే పదమీద గౌరవ మనండి, స్కాండల్ అంటే భయమనండి. ఏం చెయ్యి చేయరాదు. మీ మీదకూడా కొంత కోపమే ననుకోండి, అంత మాత్రం కొంచెం వాపిరా, నామీద నమ్మకం మీ కెందుకు లేకపోవాలని! మీరు తన్నీ తంటే నా రహస్యం బైటపడుతుం దనీ."

"నాతో రహస్యం చెప్పేసివుండ కూడదూ?"

"అహ! ఏం సంగవాలిలాగు మాట్లాడతారండి! చెపితే మా ఇద్దర్ని అరెస్టుంది రై లెక్కదూ?"

పూర్తిగా లొంగిపోయినాడు అతను.

మర్నాడు ఆమెతో కారెక్కాడు.

తండ్రి అక్క ఒక్క మాటసలేదు. అక్కడే ప్రేమగల బంధువుల అధిక్యం. పక్కప్రపంచంలో నైనా వాళ్ళ అండను చేరవొచ్చు. మళ్ళీ ఏ మాట లేకుండా వాళ్ళని వాదిలిపోవొచ్చు. అందుకనే తల్లిదండ్రుల ప్రేమకి అంత అధిక్యం ఇస్తారు.

తక్కిన కథ మీ అందరికీ బాగా విదితం. మమ్మల్ని మర్యాద విషయమనిన అవస్థపట్టింది పాపం మీకు. మీ ఇళ్ళకు మమ్మల్ని పిలవాలి మీరు పిలిచినా పిలవకపోయినా మా ఇంటికి రావడం తప్పలేదు మీకు. మా ఇంటికి వచ్చి మీరు మమ్మల్ని గురించి ఏం మాట్లాడుకుంటారో తెలుసు మాకు. ఎట్లాతెలుసునంటే, మావంటి వాదులు దంపతుల్ని గురించి

మీరేం మాట్లాడుతో వుంటారో వింటోనే వున్నాంగా? పెళ్ళి అయినా ఇంక వాళ్ళ సంగతి మాట్లాడటానికి ఏమీ వుండదు. వాళ్ళు ఏదో ప్రమేయమూ లేకుండా ఏదో పవిత్రంగా ధర్మ సంస్థాపనలో లోకమహం చేసుకుంటూ వుంటారు.

ఆ పనినే ఏదో చాలా అంపటంగా నీచంగా, పనువులమల్లే చేస్తూ పెళ్ళికాని వాళ్ళు. మమ్మల్ని వెక్కిరించునే సంతోషం మీనింది రీసెయ్. తం మాకు ఏమీ సంతోషంగా లే దనుకోండి. ఎదటవున్న వాళ్ళలో చాలామంది ఒకే మనిషితో ఒకే పక్కమీద నిద్రపోవటంలేదన్న సంగతి పనిత్ర వివాహ సమయంలో మనం ఎవరం దాచుకో నక్కర్లేదు.

ఇంతకీ బిల్లు ప్రకారం, నా భార్యనాతో కాపురం నిరాకరించిన కనక విడాకు లివ్వ వచ్చు. కాని సూర్యనారాయణకే అట్లాంటి వోట్ పెడితే ఒక్కగంతున దూకుతాడు ఆమెవోళ్ళో. అందుకని అతన్ని ఇంక పట్టుకుందికి రీసుకొచ్చారు. అతన్ని మా ఇంటికి మిత్రుడికింద ఆహ్వానించాం. అతనికి అడక్కండానే చెక్కులుఇచ్చాము అతి ప్రేమతో. పరస్పర సానం? మితిమీరిన తాగుడు. ఆ మూలంగా అతనికి విడాకులివ్వడం రాసులభ మయింది. ఆ మహానుభావుడు కోర్టులో పలికిన బూతులు పత్రాల పతులు పూర్తిగా సూచించారు.

ఎందుకు చెప్పాను ఈ కథ?

మీలో అనేక మందికి దీంట్లో ఏదో ఓభాగమన్నా మార్గదర్శనం వుండకపోతుందా అని.

ఇంత క్షమతో మీరు నా కథ విన్నందుకు వందనాలు.

ఈ కథనించి నే నో విషయం తెలుసుకున్నాను. ఆ, ఆ నిమిషం వోపిక పట్టండి, మీకోసం పక్కగదిలో ఐస్క్రిం, ఫలహారాల తయారుగా వుంచుతున్నాను. ఆసంతోషంలో ఇది వినండి. వెళ్ళిపోవడం నేను చిత్రాలకి విజయవంతుడైన దర్శకుణ్ణి అనానంటే, లోకంలో మనెన్నైనా దర్శకుడు కావచ్చునని వేరుగా రూఢిచెయ్యనక్కర్లేదు.

మర్యాదస్తునికో కథ

57

ప్రతిమనిషి కాలేదు. ఎందుకంటే నాకూ, చాలామంది తక్కిన వాళ్ళకీ ఒక్క భేద ముంది. అది నన్ను ప్రేమించే స్త్రీ నా కిచ్చిన ఆత్మబలం, దీక్షాపం! ప్రేమగల స్త్రీలు ఈ కాలంలో పురుషుడిలో వుండే లోపాల్ని బాగర్తగా వెలికి, అతను ఎందుకూ అసమర్థుడనీ, ఒకవేళ అతను ఏ ఒక్కోగంలోనో, కళలోనో కొంత ఆధిక్యాన్ని సంపాదించే, అది ప్రజల మార్గత్వంవల్లనో, అతను చేస్తున్న మోసంవల్లనో తటస్థించిందని వాదించి, తమ తర్తల దైర్య నైయిక్యాన్ని గుంజి, చంపడంలో తమ ప్రేమాధిక్యాన్ని నిరూపణ చేసుకుంటున్నారు. కాని ఏ అదృష్టంవల్లనో, ఈ మునుషునాలో విశ్వాసాన్ని ప్రతిష్ఠించి, నన్ను రగిల్చి, సాధారణమైన మానవుణ్ణి ఒక ప్రతిభావంతుణ్ణి చేసింది. అదీ భేదం.

ఇక మనం లేవవచ్చు.

★

దెయ్యమేనా ?

అ నాటకం, చావని ముసలి పీనిగమల్లే. యీడ్చుకుని యీడ్చుకుని సమాప్తి చెందేప్పటికి సరిగ్గా నాలుగయింది. * మూడణాలు చెల్లించ ము వల్ల—ఆ విలువ పూర్తిగా గ్రహించందే బయటికి రాబుద్ది బుట్ట లేదు.

“ఇప్పు డేం నిద్ర? పదండి క్రిష్ణ ఒడ్డుకి స్నానంచేసి హోటలికి రిడుకుందాము” అన్నాడు ఒకడు.

రామమోహన లైబ్రరీ దగ్గర బిడ్డిదాటి కాలవకి నదికి మధ్య యెత్తుగా ఉన్న గట్టునే నడుస్తున్నాము. ఓ చేతిపక్క అన్ని కష్టాలు మరిచి నిద్రపోతున్న పట్టణమూ, రెండో చేతివేపు వెన్నెట్లో నిద్రపోతున్న ఇసికా, దూరంగా సీతానగరం కొండల ప్రక్కన నిద్రపోతున్న పాములాగు అల్లుకుని పడుకుంది. గట్టుకిందవున్న తోటల్లోంచి అప్ప మయిన పరిమళాలు-అప్పుడే వికసించే పువ్వులొంచిగావును- వచ్చున్నాయి. అప్పుడప్పు డో కోడికూత, మా అడుగుల చప్పుళ్ళు విన్నవై కుక్క అరుపు....మాలో ఒకడు వెనక్కి తిరిగి “ఆ మంట ఏమిటి” అన్నాడు.

“శవం”

“ఒరే దెయ్యాలు-దెయ్యాలు అంటారు. ఒకటి కనబడవే?”

“అన్నట్టు నేను దెయ్యం కథ చెపుతాను వినండి. నేను స్వయంగా ఎరిగిన సషయం.”

“వొద్దుగాని, నాకు దెయ్యాలే కనబడితే-కామ దెయ్యాలు, ఒక కనబడితే బావుండును.”

“ఎందుకు?”

“ఆ తమాషా, ఆ అనుభవం ఎట్లా ఉంటుందోనని.”

“కాని వాస్తవం కాని ఆ మాయ మనుషులతో ఏం సౌఖ్యం?”

“ఈ మనుషులు మాత్రం నిజమా? వీళ్ళూ కల్పనలేనేమో!”

“అయితే లోకమే అబద్ధం.”

“ఆ ఆడదెయ్యాలు మనిషిని రక్తమాంసాలు పిచ్చేస్తాయట.”

“ఈ నిజమైన ఆడవాళ్ళు అంతకన్నాను!” అన్నాడు సినిక్.

కొంతసేపటి కిందట మమ్మల్ని కలుసుకుని ఒక పల్లెటూరుకు రాడు ఆ దోవనే నడుస్తున్నాడు. అతను “అయ్యా! రెండు రోజు కిందట ఒక సంగతి జరిగింది. చెబుతాను, ఎంటారా? నిజమే సంగతి.” అన్నాడు.

“చెప్పు.”

“మాది యీ జిల్లా కాదు. ఈవేపు వాణ్ణి అయితే మీతో యీ కథ చెప్పనే చెప్పను. కారణం చివరికి మీకే తెలుస్తుంది. మాదొక పల్లెటూరు. రెండుమైళ్ళ దూరంలో యింకొక పల్లె ఉంది. దాంటోనండి, ఇంకో పూరు మునసబు ఒక బ్రాహ్మణమెను వుంచాడు. నే నాయన కింద కమత గాట్టి. ఆయన చాలా పలుకుబడిగలవాడు. వోట్లకూ - దానికి గొప్ప గొప్ప వారు వొస్తారు ఆయన యింటికి. ఈ వ్యవహారం పైకి తెలియడం ఆయన కిష్టంలేదు. వారానికి రెండుసార్లు బాగా చీకటి అయింతరవాత వొస్తాడు. తెల్లవారకముందే వెళ్ళిపోతాడు. ఆయన పూరినుంచి మా పల్లెకు నేను ఆమె యింటి ముందునించే వెళ్ళాలి. వచ్చే రోజున ఆమె స్నానానికి నీళ్ళూ, భోజనమూ, గంధమూ, పూలూ, అన్నీ సిద్ధంగా వుంచుతుంది. అందుకని నా చేత ఆమెకు కబురు పంపేవాడు, ఎప్పుడన్నా ఆయనకు రావడానికి పిలువేశాపోతే :

ప్రతిరోజూ నేను ఆ దోవనే వెడతాను గనక నాకోసం ఎదురు చూడడం ఆమెకు మామూ అయింది.

“మునసబుగారు ఈ రోజు రారు” అని నేను చెపితే,

“ఇట్లా చూడు - ఇవన్నీ యేం చేసుకోను?” అని నన్నడుగు తుంది.

ఆమె నిరాశ. చూసినప్పుడు నాకు దిగులు వేసేది.

“ఏం చెయ్యను, యీ భోజనమంతా ? నువ్వయినా తిని వెళ్లు”, అంటుంది.

ఒ రోజు ఆమె పుట్టినరోజు పండగ. మునసబుగా రామెకి సేల మంచు పట్టుచీరె పంపారు.

“ఈ సాయంత్రం తప్పకుండా అయ్యగార్ని రమ్మను” అంది. నేను సాయంత్రం తిరిగి వెళ్ళి “మంత్రిగారు అవసరంగా కబురు పంపితే

పట్టం వెళ్ళా"రని చెపితే, ఆమె మొహం చూడవలసిందే. తలంటి పోసి కుని, ఆమె పెద్ద జాట్టు వేళ్ళాడేసుకొని దొడ్డి గుమ్మంలో నుంచుండి దొడ్లో నీరపుప్పులూ, చంద్రకాంతలూ వికసిస్తున్నాయి. బావి దగ్గర బావి దలో చేమ మొక్కలు బాగా పెరిగాయి. సాయంకాలపు ఎండ ఆమె పచ్చని వొంటి మీద పడుతోంది. ఆమె విచారం చూస్తే నాకే దిగులు వేస్తోంది.

"ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?" అంది.

"మీ విచారం."

ఆమె నవ్వింది.

"తరవాత."

"ఇంకేముంది నాకు? మీ విచారమే."

"నాకు విచారం లేదు నాయనా, నీవు వున్నావు గదా" అని తలను తనకు అదుముకున్నది.

భోజనంచేసి అక్కడే పడుకున్నాను. అటు తరవాత ముసల రాని విచారం ఆమెకి వుండేదికాదు. మునసబు పోషిస్తున్నాడన్న మాట గాని, మర్యాదలో చిక్కి తన వస్తువును తాననుభవించే యోగ్యత పోగొట్టుకున్నాడు. నేనయితేనా అటువంటి మనిషికోసం, మునసబు మర్యాద కాదు. ఆ వోట్లు తీసుకునే మంత్రుల మర్యాద కూడా తన్నేని వస్తానని కాని మా పూర్వో బడిపంతులంటాడు కదా. ఆ మంత్రులకి, నా శారదమ్మ తలదన్నే మనుషు లుంటారనీ — వారే మంత్రిత్యాన్ని నడుపుతారనీ.

మాకు తెలియకుండా మునసబు వొస్తాడేమోనని భయం వుండే గాని, ఆ యింటికి మంచి అందుబాటులో చక్కని దొడ్డిదారి వుంది.

ఆనాడు నాకు మునసబుగారు పని చెప్పారు, తెల్లారకట్టి రైతు యింకో వూరికి కబురు తీసుకుపోమ్మని. ఆ రాత్రి మునసబుగారో రాత్రి కావడం చేత మా యింట్లోనే పడుకున్నాను. కాని శారదమ్మగారో

సాయంత్రమేకాలం గడిపి వొదలలేక వొదలలేక యింటికి వెళ్ళాను. కాని పడుకున్నా, మునసబు రావడమూ, పక్కమీద నేను పడుకున్నచోటే విసుకోవడమూ నేను వొత్తిగిరి అనుకున్నచోటే అనుకోవడమూ, ఆమె ముష్టింటేని యిష్టం నడించవలసి రావడమూ తలుచుకుని బాధపడి ఆమె హాసభ్యాసంతోనే నిద్రపోయినాను.

కోడికూతకు లేచి బయలుదేరాను. పెద్ద చంద్రుడు చేలమీద నవ్వు తున్నాడు. తుమ్మలోంచి చల్లగాలి వీస్తోంది. మునసబు లేస్తాడు, వెళ్ళే పుడు మళ్ళా శారదమ్మను అనుభవిస్తాడు అనుకుంటో దోవవెంబడి పోతున్నాను. చేల వెనక తుమ్మల అడిసి నల్లగా కనబడుతోంది. వెనక గడ్డిబండ్లు వొస్తున్నాయి గావును, యెద్దుల మెళ్ళో గంటలు వినబడు తున్నాయి. నా ముందు చాలా దూరంగా వొంటెనమీద యెవరో కూచు న్నారు. దగ్గిరికి వెళ్ళకముందే నే నెవరో యెరిగిన వారని తోచింది. తారణమయిన భయం వేసింది. దగ్గరకు పోయి అప్పుడు చూద్దను గదా శారదమ్మే !

జాట్టు విరబోసుకుని వుంది. అయితే రాత్రి పూలు పెట్టుకుని జడ వేసుకుందే అనుకున్నాను. జాట్టు వొంటెన్నీ ఆమె రొమ్మునీ తిప్పతోంది. తెల్లని దీరె, నేను సాయంత్రం చూపిన మజిలీను రెనిక-పైకి యెత్తిన చేతులు-మీద వెంట్రుకలు- ఆమె- ఆమె నా వంక తల యెత్తక కళ్ళు మిగిలినీ యెదుస్తోంది. నివ్వెరపోయినాను.

"ఏమిటిది?"

చప్పున లేచి చెరుగులో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటో "వాచ్చావా-వెనక అప్పు వొస్తున్నాయి, ఇట్లా రా" అని నన్ను పక్క పొంత దారిలోకి తీసి వెళ్ళింది. అది అడవిలోకి పక్కదారి. నేనా దారిని తెల్లవారకట్ట వెడతా వని శారదమ్మతో సాయంత్రం చెప్పి వుండడంవల్ల నాకేమీ ఆశ్చర్యం కలగలేదు. మాట్లాడకుండా వడిగా నడుస్తోంది.

"ఏమిటి చెప్ప. ఇంక భయంలేదు. ఇక్కడ చెప్ప."

“రా, చెప్పతా”

“చెప్పలేగాని రాను.”

“నాయనా - నీవు వెళ్ళావా? ఆయన వచ్చాడు. ఎవరో చెప్పారని మన సంబంధం తెలిసింది. నన్ను చావకొట్టి తరిమేశాడు. ఏం చెయ్యమో చద్దా మనుకున్నాను. నిన్ను విడిచి ఎట్లా చావను? వచ్చేశాను.”

“ఏం చేద్దాం?”

“....లూరు, పోదాం. అక్కడ మావా శున్నారు. ఆ వూరు దానికి అడివి దాటాలి.”

“నేను....”

“నువ్వు కనబడ్డావా చంపుతాడు. రా”

“మరి....”

“ముందుకు రా, తర్వాత మాట్లాడుకుందాము.”

ఎప్పటికంటే అందంగా వుంది. నా దగ్గిరికి వచ్చి లాడించడం అనుకున్నాను! గాని నా మనసంతా ఆమెకి తటస్థించినకష్టం మీద వుంది. ఏం చేసుకోను యీమెని! మా అమ్మ యామంటుంది? ఎట్లా బ్రతుకుతాడు దగ్గరున్న యిరవైమూడు రూపాయలు యెన్నాళ్ళు వస్తాయి? అని యోచిస్తున్నాను.

ఆమె నడుస్తోంది. నేను వెనకనే వెడుతున్నాను. కారణంలేని ఆ మానమూ భయమూ కలిగినయి. కాని అవే రొమ్ములు— ముందు విపరీతంగా కొనలు తేలినవి. అవే పిరుదులు— జుట్టులోంచి ధవళ వాసన— ఆమె మొహానికి యెప్పుడూ రాసుకునే రాజా స్నో పరిమళం— ఎట్లా సందేహించను?

పొదలు తప్పించుకుంటో, చర చరా, ముళ్ళూ, లేళ్ళూ, తయి లేకుండా వెడుతోంది. ఆ తప్పించుకునే నేర్పరితనమే నా కనుమీస వేసిందనుకుంటాను. మళ్ళా చూశాను—ఛా—ఏమిటా భయం? అది

పీపు మీద నా నీడ పడుతోంది. వెన్నెట్లో ఆమె భుజాలు చూసి ఆమెని ఆ చేంట్లో ఆ గట్టున అక్కడే పడుకోపెట్టా లనిపించింది— చల్లని లాగం కింద. కాని భయంతో వొణికాను. నాకు అందకుండా నడుస్తోంది. దుబం మీద చెయ్యి వెయ్యాలని తొరగా నడిచాను. అందలేదు. ఆ మా నేగం హెచ్చింది. చప్పున ఒక సంగతి జ్ఞాపకమొచ్చింది— శారదమ్మకు అమిత భయం. నా చెయ్యి పట్టుకునిగాని మంచం దిగదు రాత్రిళ్ళు— దైర్ఘ్యంగా యిప్పుడు “అగు” అన్నాను, అధికారంతో. నే నాగాను. ఆమె అగింది.

ఎగా దిగా చూశాను. ఇంకా చెంపలమీద కన్నీళ్ళు, పాపం, వెన్నెట్లో మెరుస్తున్నాయి.

“ఎవరు నువ్వు?” అన్నాను.

దిగులుతో చూస్తోంది.... ఆ చూపు— పేగులు గడ్డకడతాయి. ఈ లోకపు నిచారం కాదు. అన్ని ఆశలూ పోయి— నశించి— బూడిద అయిన చూపు.

“నీకు తెలీదూ?”

“తెలీదు. ఎవరు నువ్వు?”

చప్పున పక పకా నవ్వింది. ఆ నవ్వు — అది మాంసములేని పెదవుల్లోంచి— చీకిపోయిన బొమికల గల గల శబ్దాన్ని ధ్వనింపచేసే నవ్వు.

గడ గడా వొణికాను: నిర్మాన్యుష్యమయిన ఆ చెట్ల మధ్య ఆమె ఆకారము మారిపోయినట్టు తోచింది.

ఆమె కాదు, నిశ్చయ మయింది.

ఎట్లా! ఏం చెయ్యను? ఎట్లా తప్పించుకోను?

పిచ్చి దేమో ననుకున్నాను నేను. కాని పిచ్చిది యిన్ని వేషాలు

వెయ్యదు. పిచ్చికి కూడా ఒక దోరణి ఉంటుంది అనుకున్నాను గావున, పిచ్చిది అనిపించలేదు.

ఎట్లా; నా సంగతి ఏమిటి?

పారిపోతే రోడ్డుమీదికి! వెనక్కి తిరిగితే దెయ్యాలు చంపేస్తాయని జ్ఞాపకం వచ్చింది. జుట్టు చిక్కించుకుంటే స్వాధీనమవుతాయి యీ భూతాలు.

“శారదమ్మా.”

“ఏం?”

“ఇట్లారా.”

అని దగ్గరగా వెళ్ళి చప్పున దూకి జుట్టువేపు చెయ్యి శాశాను ఏమయిందో తెలీదు. దూరంగా వెళ్ళి అందకుండా చేతులు జాచి నవ్వుతో “రా” అంది.

వెళ్ళాను. తానూ వెనక్కు తిరిగి నడిచింది. నడిచాము. ఎందుకు వెళ్ళానో?.... ఆగితే చంపుతుందేమోనని భయం. వెడితే! అడవిలోకి తీసుకు పోయి పిక్కు తింటుందేమో — ఆగితే యిక్కడే తింటుంది చుట్టూ చూశాను. ఎవరూ లేరు. ఆమె వంక చూశాను. శారదను నిన్న సాయం త్రం నన్ను ప్రేమతో కావలించుకొని యేడ్చింది శారదమ్మే! అదే నడక! అదే మనిషి! ఎంత విచిత్రం! నన్ను తింటుందా? అంత ప్రేమిందీ! దెయ్యమయితేనేం? నామీద కోపం ఎందుకు? పాపం! ఆ మునసబు అంతా తెలిసి నరికాడు గావున! ఇప్పుడు చూడను శారదమ్మని: ఆ పైకి క్రింది స్నింగులాగు పూగే రొమ్ముల్ని, ఆ నున్నని రొడల్ని.... ఆ పెదవి కొరకడాలు, ఆయాసం — ఆమె యిత లేవు. నిజంగా శారదమ్మ కాదా? ఒకసారి తెలివి రాకూడదా? ఆమెకి? నన్ను గుర్తించి ప్రేమతో చూడ కూడదా?

“శారదమ్మా.”

“మాట్లాడకు. రా. ఆ యేటి గట్టున చెట్టుకింద — అందులో వుంటుంది. రా.”

నా కంతం విని నా ఆశ గ్రహించి ఉంటుంది. నాకేమీ అపాయం చేయదు-అని ధైర్యం చెప్పుకొని పోతున్నాను.

వంటెన — యేటిగట్టు చేరాము- నల్లని చింతచెట్టు నీడలోకి ఒక్క ఉదకు ఉరికింది.

“రా”

“రాను”

“రా, మాట”

“ఎవరు చంపారు నిన్ను?”

“నన్నా?”

“చంపారు నిన్ను!”

“నన్నా?”

“చంపారు నిన్ను. పాపం, దెయ్యం. నువ్వు దెయ్యం. నేను అంజ నేయుల్ని తలుచుకుంటాను.”

“ఏ అంజనేయులు? ఇట్లారా”

“రాను. పో. పిశాచి”

చీకట్లో తెల్లగా దీనంగా నుంచుంది.

“రావూ?”

ఎవరో వొస్తున్న చప్పుడు.

“పోసీలే. వెడతాను.”

నవ్వుతో నీళ్ళలోకి దూకి మాయమయింది. నేను నీళ్ళలో చలనము లేకుండా తేలే చందమామను చూచి ఆశ్చర్యపడుతున్నాను.

మళ్ళా పల్లె ఎట్టా చేరుకున్నానో తెలీదు. ఒకటే ధ్యాన- శారదమ్మ శవాన్ని చూడాలని. ఒక్కసారి ఆమె చేతిని తాకాలని-మూసుకున్న ఆ కళ్ళని-బిగుసుకున్న ఆ రొమ్ముల్ని-చూడాలని సరాసరి ఆ యింటి వగ్గరి పోయినాను. ఇంకా బాగా తెల్లవారలేదు. మునసబు ఇంకా ఉంటాడా, అంత పని చేసి-తలుపు కొట్టాను. తీసేవుంది. గుండెలు కొట్టుకుంటో రోపం అడుగులో అడుగు పెట్టాను. చీకటి - మెల్లిగా వెలుగులో మంచం వగ్గరి అడుగువేస్తో వెళ్ళాను. ఎక్కడ రక్తంలో అడుగుపడుతుందో-మంచమీద -ఏ మిటది? తెల్లగా పడివుంది. అదే చీర-అదే స్నో వాసన-ఆ చెయ్యిపై వచ్చిందా? శవమా? మెల్లిగా చేతిమీద చెయ్యి వేశాను. చప్పన పట్టుకుని కళ్ళు తెరిచి చూసింది. "రా పడుకో" అంటోంది.

నేను తెవ్వున కేకవేశాను. పక్కమీదినించి దూకింది. నేను విధిలో! ఒక్క పరుగు తీశాను. వచ్చి గుమ్మంలో నుంచుని ఆశ్చర్యంతో చూస్తోంది. పదినిముషాలు పట్టింది నాకు; బలికివున్న శారదమ్మనని నమ్మడానికి. తోపలికి పోయి కావలించుకుంటే ఆనందంలో మధ్య మధ్య నయం.... కథంతా చెప్పాను.

"అన్నా! చచ్చిపోయి ఉండువుకదా! అది ఎవత్తో - ఎందుకు పిగి మయిందో! ఏ కోర్కెలు దానికి తీరలేదో! మన సంగతి యెట్లా కనిపెట్టిందో! నేను చచ్చినా, నీకు అపకారం తలచగలనా?" అంది

తెల్లార కట్ట జరిగింది కల ఏమో అనుకున్నాను. కాని మధ్యాహ్నం మా పూజ్లో బండి శేషన్న కనపడి-

"ఏమిటి వెంకన్నా," తెల్లారకట్ట ఆ వొంటెనమీద కూచుని ఎవో ఆడమనిషి నీతో మాట్లాడుతోంది? ఎవ రేమిటి?" అని అడిగాడు

ఏమంటారు?

హ రి జ న వి ద్వా ర్థి

నేను హరిజన విద్యార్థిని; నాకొక్క నీటు దయ చేయండి, చ్చాడు ఒక ముక్కుపోగు అబ్బాయి. అనగానే,

'హరిజన విద్యార్థివైతే నాకేం?' అనాలనిపించింది, గాని ఆ తెలుగు వాళ్ళం అతనికి అర్థం కాదనిపించింది.

హరిజనుణ్ణి అనేమాట Pass word అయింది ఆ మాట అనగానే వెంటనే లేచి కావలించుకోవాలి, ఆ మాట అన్న మనిషిని. తరవాత గంగాలో నీళ్ళతోడించి ఇద్దరమూ శలిని పోసుకోవాలి. లేకపోతే క్రిష్ణకు వెళ్ళాలి. తరవాత విస్తళ్ళు తాకుతూ భోజనం చెయ్యాలి. ఒకటే గ్లాసు లేంది తాగాలి. కూతురు వుంటే వివాహమాడి మా కులగోత్రాలను ఫలితం రేస్తాడేమో కనుక్కోవాలి. ఉద్యోగాలు, స్కాలర్‌షిప్పులు, నీట్లు, ప్రైవేషన్లు, అన్ని తలుపులూ "హరిజనుణ్ణి" అనేమాటతో విడిపోతాయి. అన్నీ ఆహ్వానాలే. హరిజనుణ్ణి అనడమూ, గొప్పగా హరిజనుడివా, రా, నాయనా, అని కావలించు కోవడమూ.

నాకుమాత్రము కంటకంగా ఉంది. హరిజనుడు అనే పదము పట్టకూర్వము యిరవైఏళ్ళ క్రిందనించి చివరకు కూడా ఎవరినీ "నీకులం ఏమిటి?" అని అడగని నన్ను హరిజనద్వేషిక్రింద కట్టేవారుండరని ఉన్నాం. ఈ హరిజనోద్ధారకులు అందరూ ఇదివరకు నాబోటి వారిని పెండ్లివేరే! ఈనాడు హరిజనులతో భోజనం చేస్తారు గనుక వెలిలేదు.

నేను పూర్వం మాలవాళ్ళతో భోజనం చేశాను. గనుక నాకు మాత్రం వెళ్ళి ఇంకా పోలేదు.

పోయిన సంవత్సరం ఒక కుర్రాడు చాలాకాలం బడి ఎగజొట్టాడు.

'ఎందుకు రాలేదు?' అన్నాను.

అతను కారణం చెప్పడం యిట్టా ప్రారంభించాడు.

'నేను హరిజన విద్యార్థి నండి—'

'హరిజన విద్యార్థివా? నాకు తెలీనే తెలీదే. ఇన్నాళ్ళూ ఆసంగతి తెలీక నిన్ను దగ్గరికి రానిచ్చానే? ఇంక దూరంగావుండు' అన్నాను.

'ఇంకా చాలామంది ఉన్నారండి'

'ఉంటేనేం? వాళ్ళను కులం అడగనూ అడగను, వాళ్ళు చెప్పినా చెప్పరు. నువ్వు చెప్పావుగా, తెలిసి ఇంక నిన్నెట్టా రానిస్తాను?' అన్నాను.

ఈ హరిజన విద్యార్థి ఏమంటాడంటే, తను హరిజనుడు గనుక తక్కిన వాళ్ళని తోనేనీ తనకి నీటు ఇమ్మంటాడు. న్యాయమేమిటా అని ఆలోచించాను.

'హరిజనుడవైతే నేం?'

అని తరచి అడిగితే,

'బీదవాణ్ణి గనక' అని తేలుతుంది.

బీదబ్రాహ్మణే ఉన్నాడనుకోండి.

ఎవరికిగాని ఈ 'నీట్' ఎందుకు?

డబ్బుకి, డబ్బు సుఖానికి, పోనీ జ్ఞానానికి.

ఈ యిద్దరిలో ఎవరికి డబ్బుగాని, జ్ఞానంగాని, సుఖంగాని ఎక్కువ అవసరం?

'మీ తండ్రి ఏం చేసేవాడు' అడిగితే చాలామంది హరిజనులు 'కూలి' అనిగాని 'చెప్పలు కుట్టటం' అని గాని చెబుతారు.

నెలకి ఏ పదిరూపాయలో ఆదాయం ఉండవచ్చు.

బ్రాహ్మణ్ణి అడిగితే 'పొరహితుడో, గుమాస్తా, భూస్వామో' అని అంటాడు.

సుఖానికి, జ్ఞానానికి అలవాటు పడ్డవాడు బ్రాహ్మణు-కష్టానికి బీదానికి అలవాటుపడ్డవాడు హరిజనుడు.

బీదవాళ్ళు—'అయ్యో ఎంత బీదవాడు' అంటారు.

కాని ఎప్పుడూ బీదవాడు, బీదరికం బాధనెరగడు. మంచి దినాలు వచ్చిన దరిద్రుడికి వుండేబాధ బీదవాడికేమీ వుండదు.

పుట్టినప్పటినుంచి మురికిలో, ఆకలితో, చిరిగిన గుడ్డలలో పెరిగి, ఎంతో చలికి అలవాటుపడ్డ వాడి పేదరిక మోకకష్టమా? బాలుడుగా పండేప్పుడు తండ్రి సంపాదించగా, శుచిఐన భోజనమూ, పరుపులూ, యిల్లా, కాలువాలూ, అలవాటు పడ్డవాడు, బీదరికానికి ఓర్వడం కష్టం. ఆ హరిజనుడి తృప్తిగాని, ఆరోగ్యంగాని, ఓర్పుగాని యీ కులం గొప్ప వాడికి వున్నాయా? ఈ నీటూ యీ వుద్యోగమూ లేకపోతే, తన గుడిశెలో వానిరాగాలుతీస్తో, గంజితాగి బతికేశక్తి వుంది ఆ హరిజనుడికి. ఆ పది రూపాయలు లేకపోతే ఆత్మ నమ్ముకుని బతకాలి యీ బ్రాహ్మణు. లేకపోతే ప్రాణత్యాగం చెయ్యాలి.

'నేను హరిజనుణ్ణి' అనడంలో రాజకీయ కారణాలు, సాంఘిక కారణాలు ఉంటే ఉండవచ్చు. కాని న్యాయం మాత్రం గొప్ప దళనించి పడిపోయిన ఆ జాతే బాధపడే జాతి- కనికరింపబడవలసిన జాతి. ఒక దంపితే కాదు. రాజసౌఖ్యాలకి ఆలోచనలకి సాహసాలకి అలవాటుపడ్డ వాళ్ళు కన్నబిడ్డని బీదతనానికి — క్షుద్రజారత్వానికి, స్వల్ప స్వల్ప ఆలోచనలకి అలవాటైన యింట పెంచితే బాధతప్పదు. ఆ రక్తానికి తగిన పరిస్థితులుండాలి. పులిపిల్లని పనితనము నించి బోనులో పెంచితేమాత్రం చాకడానికి స్తంభకోసం బాధపడడం మానుతుందా?

తరాలనించి దారిద్రంలో వున్న వాళ్ళబాధ తలచుకొని పద్మావతి వ్యాసాలూ వ్రాస్తారు. ప్రతికలనిండా అవే!

కాని సమస్త ఐశ్వర్యాలు అనుభవించిన జాతులపతనం—వాళ్ళ బాధని గురించి ఎవరూ వ్రాయరే! రాజ్యాలేలిన వాళ్ళు అడుక్కొంటున్నారే!

జ్ఞానలేజస్సుతో వెలిగినవాళ్ళు నిద్యకై యాచన చేస్తున్నారు—వీళ్ళబాధని ప్రకటించరేం?

హరిజనుడి గతి తలచుకొని ఉపన్యాసాల్లో, పద్మాల్లో, సాక్షి కన్నీళ్ళన్నీ ఈ క్రొత్తప్రచారం వచ్చిందాకా ఎక్కడ దాక్కున్నాయి?

మా పూర్వీకులు దరిదులు గనక నాకు 'నీటు' కావాలని ఒక అడగ్గాలేనిది, నా పూర్వీకులు ఈదేశాన్నంతా, అధ్యాత్మికజ్ఞానంతో నింపారు. ధనాన్ని తృణప్రాయంగా త్యజించారు. శరీరాన్ని తపింపజేసి, శుష్కించి, ప్రజా సేవచేశారు. నాకొక్క 'నీటు' యిమ్మనకూడదు!

ప్రపంచం చూసినకొద్దీ, మనుషులందరూ ఒకటేనన్నమాట అప్పుడేగా కనపడుతోంది. మృగాలన్నీ వొకటే. మనుష్యులూ మృగాలూ వాళ్ళ అని అంటే ఎంత వాస్తవంగా వుంటుందో ఇదీ అట్లానే వుంటుంది.

'అయ్యో దున్నపోతు వానలో తడుస్తోంది పడక గట్టి కట్టివెయ్యరా!'

'పంది బురదలో పొల్లుతోంది శుభ్రంగా స్నానం చేయించరా!'

'ఆ చిలక అట్లా ఎగురుతుందే? పడిపోతుంది పంజరంలో పెట్టా అన్నట్టవుతుంది మన తెలివి.'

లోకమంతా నన్ను 'చీ ! మాలకూడు తిన్నాడు' అన్న కాయల యీ హరిజనోద్ధారక యోధులందరూ 'చీ, చీ తిన్నాడా?' అన్నవాళ్ళ అప్పుడు మాలవాళ్ళమీదా, వాళ్ళని తాకినవాళ్ళమీద వుమ్మేసే రోజులు.

అప్పుడు వాళ్ళనే పూలదండలువేసి గౌరవించే రోజులొచ్చాయి. ప్రపంచం మెచ్చుకుంటోందని తెలిగానే, పూరికే ఒకరినొకరు తోసుకుని, పుడుపులు ప్రతికల్లోకి హరిజనోద్ధారకులకింద బొమ్మలూ పేర్లు పెట్టించుకున్నారు.

పడేసికింద వారందరూ బతికేవున్నారు. అప్పుడూ యింకో హరిజనోద్ధారక యింకో పేరుతో యీ పుద్యమం వుండనే వుంది. ఏమైనారు మిత్రులు ?

తరుల దారిద్రంలో కష్టాలలో సానుభూతిచూపే హృదయం.... అప్పుడే చూపుతుంది. ఆ సానుభూతి fashion అయ్యేవరకు ఆగదు.

"హరిజన నిధికి చందాకి వచ్చింది ఒకామె నాదగ్గరికి."

"మీరు అతనికన్న హీనస్థితిలో వున్నారు. ముందు మెమ్మల్ని పుట్టించుకోండి." అన్నాను.

"మీరు" అంటే ఎవరండోయ్ ?

"లంటే స్త్రీలు"

"మాతేం?"

"మీరందరూ అంటరానివారే !"

"ఏం ?"

"అహిరంగంగా మొగవారు తాకకూడదుగా !

ఒక్క గాజులవాళ్ళూ మంగలవాళ్ళుతప్ప.

అంతేకాదు. మీలో చూడరానివాళ్ళు ఉన్నారు. హరిజనులకన్న అధిష్టి మీది."

"చూడరాని వాళ్ళెవరు ?"

“గోషావాళ్ళు”

“కాని అంత బీదవాళ్ళం కాదుగా !”

“నాకేం ? అందరూ యాచకులే, మొగుళ్ళ దగ్గర.”

“ఆస్తివున్న స్త్రీ లెందరు ? ఎందరు బైటపడి కానీ సంపాదించ గలరు ?”

“మీ బట్ట మీదికాదు. మీ తిండి మీదికాదు” అన్నాను.

ఆమె వెళ్ళింది కోపంతో.

ఇంకా స్త్రీల వుద్యమంలో పనిచెయ్యడం కొంతవరకే fashion అయింది- మీటింగులూ కాన్ఫరెన్సులూ-కనక అంతవరకే పనిచేస్తాడు వివేకవంతులందరూ. ఫూలదండలూ- అచ్చులో పేర్లూ-అదృష్టముంటే బొమ్మలూ !

హ త్య వి చా రణ

మాడివిజన్ పోలీసువాళ్ళందరూ కిందనించి పైదాకా మందు నిద్రపోతున్న ట్లన్నామని సూపరెంటునించి గూటింపులు తీవ్రంగా వచ్చినరోజే “టోలుగేటు” పక్కన కొత్తమొండెమూ, గాడిదావిదగ్గర తలా దొరికాయి. యింక యీకేసన్నా శ్రద్ధవహించి ఆచోకి తియ్యకపోతే, “సస్పెన్షన్” దాకా వస్తుందని మూడురోజులు నిద్రాహారాలు లేకుండా

తిరిగి దోషుల్ని గుర్తించాను; కాని వాళ్ళు నలుగురూ మాయమైనారు. ప్రవృత్తి స్వరూపంలో వాళ్ళ జాడలు పసిపడుతో పల్నాటిసీమను పడ్డాను. వేళకు తిండిలేక, బళ్ళల్లోనూ, బసుల్లోనూ కునికిపాట్లుతప్ప నిద్రలేక, నా పాత స్నేహితుడు చలిజ్వరం మళ్ళీ కొంచెంగా పలక తించగా, చివరికి వాళ్ళ నందుకున్నాను. యింక వలవేసి వాళ్ళని పట్టాలి. పూర్తిగా అలిసిపోయినాను. విసుకు వుట్టింది. బతుకంటే దైర్యం చచ్చింది. నా ఆరుగురుపిల్లలూ భార్యా తిండిలేక గిలగిలలాడడమూ, అందులో నలుగురు ఆడపిల్లలూ ఐదేసివేలు అర్పించమని కాశీ అవతారాల్లాగ నా గుండెలమీద కూచోడమూ, వీటివల్ల పస్తాయించాను గాని, లేకపోతే ఆ షణ్ణాన వెధవనొకరికి ఒక్క పెద్ద సలాము చెప్పి, మా పూర్వుల యాయవారం చెంబు నాశ్రయించి వుండును. నొకరిల్లోకల్లా నీచమైన నొకరి పోలీసునొకరి.

రాత్రులు పూరివెలపల అడివిలో నాకు కావలసిన పెద్దమనుషులు నలుగురూ చేర్తారని తెలిసి, యీలవేస్తే అందేట్టు జవాన్లని డాక్కోమని చెప్పి, నేను గొంగడి కప్పుకుని బైలుదేరాను. ఆ చలికాలపు సాయంత్రం, గుడిశవెనకనించి చింతతోపులో యెర్రగా కాలుతోంది పడమటిమూల. నే ననుకున్నట్టే తలుపు బిగించివుంది; దొంగదగ్గు దగ్గుతో వొణుకుతో రేగి పొడకింద మరం వేశాను. ఆకాస్త వెలుతురూ మాయమయింది; చింతల్లోంచి పురుగులు కీచుమంటున్నాయి. గబ్బిలాలుగావును నల్లగా నలుపులో రెక్కలు కొట్టుకుంటో భూతాల్లాగు లేచిపోతున్నాయి. అక్కడక్కడ జరజరమని యెండుటాకులమీద అనుమానంగా పాకుతున్నాయి యేవో. యీల నోట్లో పెడితే పదిమంది యెములవంటి జవాన్లు వస్తారనే దైర్యమే లేకపోతే, వాళ్ళ నా పిరికితనానికి నవ్వుతారనే భయమే లేకపోతే, చెంటనే పరుగెత్తుదును భయంకరమైన ఆ చోటునించి. దూరంనించే పాట పాడుకొంటో నెత్తిన కడవ పెట్టుకుని ఒకామె వచ్చింది. ఆ పాట వింటేనే నాకు భయంలో వాళ్ళు వాణికింది. చింతల చీకట్లో,

అకాశపు సంధ్య ఎరుపుల్లో, హత్యల రక్తంలో, క్రూరుల ముద్దుల్లో, సరలుల పాపంలో నానింది ఆ గొంతు. కాని ఆ భయంలోనిది ఆనందం కలుగుతోంది. ఆ కంఠస్వరపులోతు. ఆ మాటల పటుత్వం, ధీరత్వం, నల్లని శ్రీ నల్లనిచీర కట్టుకుని చింతనీడల చీకట్లో నుంచుని, అగి, నావంక తిరిగింది.

“యెవ్వరు ?”

యెంత దైర్యం, పొగరుబోతుతనం ! మూలిగాను. దగ్గాను.

“యెవరు తాతా నువ్వు?”

“నేను తాతను కాను.”

నవ్వింది యేం దైర్యం ? ఆ గుడిశే నాదై, ఆ రేగిచెట్టుకింద చీకట్లో యెవరో దగ్గితే, కడవ పారేసి వెనక్కి విరుచుకుపడుదును నేనైతే.

“అంతా మోసమే !”

కనిపెట్టిందా యేమిటి ?

“జబ్బుగా వుంది.”

“యేవూరు ?”

బొంకాను.

“యెవరు ?”

బొంకాను.

“యెక్కడికి వెడతావు ?”

“యెక్కడికేముంది, యింత ప్రపంచంలో.”

“యిక్కడికే నన్నమాట !”

కనిపెట్టిందా ? బెదిరింపా ?

“చలి, చలి.”

పళ్ళు పటపట మనిపించాను. కడవ దింపి తడిక పూడతీసి, దీపం వెలిగించింది.

“అక్కడే వుండు పిలిచిందాకా.”

కడవలోంచి కల్లుకంపు కొడుతోంది గదిలో సద్దుతోంది.

“రా, తాతా.”

“తాతని కానంటే !”

“రా, పడుచూ”

పకపకా నవ్వింది. చుట్టూ చింతలూ, నేపాళాలూ, చిటిరేగి పొడలూ, గుడ్లగూబలూ నవ్వాయి. గుడిశే నాలుగుపక్కలా చూశాను. ఒకమూల పొయ్యి, తాళ్ళూ, నాలుగు గోనెలూ, గొంగళ్ళూ, ఒక పెద్ద పెట్టి, మూడు కుండలూ-అంతే. యేమీ అనుమానాస్పదంగా లేదు. నన్నామె కళ్ళు పరీక్షించడం, ‘ఫీ’లై, నే నామెవొంక తిరిగి చూశాను. ముప్పైయేళ్ళుంటాయి. వక్షము చాలా యెత్తు. అంతయెత్తు. బలుపూ, చిగుపూ, ఐన రొమ్ముని నేనెప్పుడూ చూడలేదు. నడుము సన్నము. ఆమెనీ, ఆ గండ్ర మొహాన్నీ, ఆగట్టి పెదవుల్నీ, మొహంమీదపడే జుట్టులో కనపడని కళ్ళనీ, ఆ వొంటి రంగుని చూస్తే, రాతిలో చెక్కిన విగ్రహం ప్రాణం ధరించి కడులుతోందనిపిస్తుంది. జుట్టులోనించి కళ్ళు కనపడకపోయినా చూపులు మాత్రంసూటిగా వాడిగా గుచ్చుకుంటాయి. ఆ భుజాల యెత్తూ, తొడల జవజవా, ఆ కంఠం గుండ్రతనమూ, ఆ వెంట్రుకల దిరుసూ, చూస్తే, పురాతనపు రాక్షసాంశగల ఆకర్షణ యిట్లా వుండేదేమో అనిపించింది. చప్పున నా కళ్ళు నించి తిరిగి, పొయి వెలిగించి, దీపం గుమ్మం అవతలగా బైటపడుతో నా వంక చూసి, చిరునవ్వుతో ‘పురుగులు’ అంది, బైటదీపం లోపల కొత్త వాడున్నాడని తెలిపేందుకని నాకేం తెలుసు ?

పొయ్యిమంటలు గంతులేస్తున్నాయి. వాటికి తాళమేస్తో చీకట్లు గోడలమీద నాట్యమాడుతున్నాయి. బొద్దింకలు చెదిరి పరుగెత్తుతున్నాయి. బూజు కళ్ళమీదకి వేళ్ళాడుతోంది.

‘తాతా, గంజి తాగుతావా?’ అంది బియ్యం కడుగుతో.

నవ్వుతోందా ?

‘తాగను మరి ! సాయంత్రం నించి ఆకలిగా వుంది. పొద్దున్న ఆ కోమటి తల్లి పోసింది యింత చద్ది అంబలి అంటే.’

పొయ్యిమీద బియ్యంవేసి,

‘యిప్పుడే వొస్తా కూచో’ అని, చెంబూ నీళ్ళూ పట్టుకుని వెళ్ళింది. పొయి తెదురుగా కూచున్నాను. వొస్తారా వాళ్ళు ? నేనున్నానని భయపడి వెనక్కి పోతారా ? యీ ఆడమనిషి వుంటుందనుకోలేదు; వాళ్ళే రావడం, యీలవేసి పట్టించడం అనుకున్నాను. కానీ !

పావుగంటలో వచ్చింది. తలలో తెల్లని పూలేవో పెట్టింది. వాటి వాసనతో గుడిశ నిండింది. నల్లని బూజుపట్టిన మూకుడు పెట్టి దాంట్లోనే గంజిపోస్తోంది. మనసు పట్టలేక పోయినాను. పుట్టింది బ్రాహ్మణ పుట్టుక!

‘అది కడుగుదూ !’

పక్కన నవ్వింది.

‘అలివాటు లేదు గావున !’ అని,

కడిగింది. యెంత ఆచారాలు వాదిలినా విస్తరి చుట్టూ నీళ్ళు చుట్టడం మానలేదు. చెయ్యన్నా కడుక్కోకుండా ఆ మూకుడులో మెతుకులు ఏరదామంటే. చెయ్యి సాగదు. కాని వొణికానా, సందేహించానా, యీ శ్రమంతా వృధే ! ముక్కు మూసుకుని, మూకుడెత్తి ఔషధం మల్లె తాగాను.

‘యేం తాతా, మాయ కోమటిదాని వుత్త అంబలే రుచిగా వున్నట్టుండే !’

నవ్వింది.

‘యిది వేడిగా అన్నా వుంది.’

‘మూతి కాలుస్తుంది. జాగ్రత్త. యింకొంచెం తాగుతావా ?’

‘వాడ్లు.’

కుందెడు గంజీ అవలీలగా లోపల పోసేసుకుంది.

‘యీవాళ. పిట్టలు దొరకలేదు.’

‘యెట్లా దొరుకుతాయి ?’

పైన చూపింది. గాండీవమంటిది విల్లుబద్ద వుంది.

‘నన్ను తినాలని మృగమేదన్నా అప్పుడప్పుడి గుడిశలో దూరుతుంది. నేను దాన్నే కోసుకుంటాను.’

ఆ బెదిరింపుతో హాడిలిపోయినాను.

నేను గుడిశ బైటికి పోయి చుట్టూ చూశాను. నా గుండె కొట్టుకుంటోంది. చప్పున అట్లా చీకట్లోకి పరిగెత్తుకుపోతే తోకజాడించి యీ గుడిశలో పడుకుని బైటికి రాగలనా ? కాని దోవ తెలీదు, యెక్కడికి పోను ? జవాన్లు వచ్చి కాచుకుని వున్నారా ? కాని వాళ్ల సహాయం అడుగుతానా ? ఆడదానికి దడిసి పరిగెత్తి. యింక గౌరవం వుంటుందా ? దైవాన్ని నమ్మి, నా ఉద్యోగాన్ని తిట్టుకుంటో కూచున్నాను. నా పక్కన వచ్చి అది కూచుంది.

‘తాతా, చుట్ట కాలుస్తావా ?’

తాత గానంటే యే మిస్తుందో ?

'అలవాటు లేదు.'

'పొడుం ?'

'లేదు.'

'బిడి ?'

'ఉహూ..'

'తాంబూలం అలవాటు కుంటుంది.'

నవ్వింది.

'నువ్వు వొక్కతైతూ పూరి బైట యిట్లా వంటరిగా కాపర మున్నావేం ?'

'వూళ్ళో కుక్కల్ని చూస్తే నా కిష్టంలేదు.'

'కుక్కలూ !'

'రెండు కాళ్ళ కుక్కలు.'

'యెందుకా కోపం ?'

'కుక్కలు గనక.'

'నీకు పెళ్ళికాలా ?'

'అయింది.'

'ఏ డి?'

'ఆకలేసి, తినేశాను.'

'తరవాత యేం తింటున్నావు ?'

'దోవపొయ్యేవాళ్ళని.'

నవ్వింది.

'నీకు పెళ్ళయిందా, తాతా !'

దగ్గిరిగా జరిగింది.

'పెళ్ళే నాకు !'

'కాలేదా ?'

'లేచి పోయింది.'

'ఐతే, యెట్లా, తాతా !'

'పిల్ల నిప్పిస్తావో.'

'పిల్లెందుకు నీకు ? నాయీడుదాన్ని కట్టుకో.'

'వుందా ?'

'వెతకడ మెందుకు ? నే నున్నానుగా ?'

'నువ్వే !'

'యేం ? నేను బావుండలా ?'

దగ్గిరిగా అనుకుని కూచుని, ఒక చెయ్యి నా మెడమీద, ఒక చెయ్యి నా వొళ్ళో జారనిచ్చింది.

'యీ అడివంతా మన రాజ్యం. నీకు రోజూ గంజి కాచిపెట్టి, యీ కడవలోది.... అబ్బో, తాతపు కావే ?' అని,

చప్పున దూరంగా జరిగింది. ఆమె స్పర్శతో నా వొళ్ళు పులక రించింది. మళ్ళా వొచ్చి యెదురుగా కూచుంది. పమిట నేలమీదికిజారింది, రెనిక పక్కలకి తొలిగింది. కళ్ళు తిప్పలేక, బలవంతంగా చూపుల్ని పైకి లాగుతో బాధపడుతున్న నా కళ్ళకేసి చూస్తో చంపల కింద చేతులేసుకుని కూచుంది. ప్రయత్నంతో నేను నా భార్యనీ, చిన్నమ్మాయి ముద్దుమాటల్ని మా సూపరెంటు ముఖాన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నాను, లేచి.

'పడుకుందాం రా. తాతా, పొద్దుపోయింది' అంది.

గుడశలో మూల గొంగళి నా కిచ్చింది. తడికదగ్గిరిగా తను పరుచు కొంది.

'యిటు వేపు దొల్లకేం, అడదాన్ని చేసి, నీ సంగతి నాకు తెలుసు'

నేను మాట్లాడలేదు. నా కాశ్చర్యం యెక్కువైతోంది. నిద్ర మాత్రం పోకూడదు. కళ్ళు మూశాను. మళ్ళీ యెక్కడో కళ్ళు తెరవడం. పడుకున్నాను యెంతోనేపు చీకట్లో చూస్తో. అప్రయత్నంగా కునుకు పట్టింది గావును. మెల్లిగా చెయ్యి నా గొంగడి కిందికి దూరడం నన్ను లేపింది. చప్పున చెయ్యిపట్టుకున్నాను.

‘నేనే తాతా.’

‘ఐతే, యేమిటిది ?’ అని బిగ్గరగా కేకేశాను.

‘అమ్మా, తాతవుకాదే. చెయ్యి విరిచేశావు.’

నా పక్కన పడుకుని దగ్గిరగా జరిగింది. నాపైన బలువుగా ఒక కాలూ చెయ్యి వేసింది.

‘తాతా, నన్ను పెళ్ళాడరాదూ?’

నవ్వింది, ఆ నవ్వు నా నరాల్ని లాగుతోంది.

‘సరే, రే పొద్దున్న కద!’

‘కాదు, యిప్పుడే. అందాకా వుండగలనా ?’

యెందు కాచెయ్యని మళ్ళీ గొంగడి కిందికి పోనిస్తోంది ? ఆమె పెదిమలు నా పెదిమల్ని నొక్కుతున్నాయి. జవాబు చెప్పడానికి వీలే కుండా నా పైకి బాగా వంగి ఒక చేత్తో చేతిమీదిగా మెడకిందికి పట్టుకుని, బలమంతా నా మీద ఆనించి రెండో చేత్తో గొంగట్లో వెతుకుతోంది. ఆమె జుట్టు నా మొహాన్ని కప్పింది. ఆ అడవి పువ్వులు ఘమ్ముమన్నాయి. కట్టుతో నిండిన శ్వాస నా మొహాన్ని ముక్కుల్ని కప్పేసింది. ఆమెని కావలించుకోడానికి నా చెయ్యి పైకి లాక్కోపోయినాను. కాని గట్టిగా రొమ్ముతో అదుముతో రాసిలేదు. బావుంది, యెంతో సౌఖ్యంగా వుంది. కదలకుండా పడుకున్నాను. కాని ఆమె చెయ్యి, మెల్లిగా పాములాగు

జరుగుతోంది. వెతుకుతోంది. జొరబడుతోంది. నా వట్ల రుల్లు రుల్లు మని ఆమె వేళ్ళకింద వొణుకుతోంది. కాని మొగాణ్ణి. స్వేచ్ఛ లేకుండా ఆమె చేతులమధ్య చిక్కి....

‘నిన్ను చూడగానే, నీ దొంగదగ్గుని, నీ పెద్ద ఛాతీని, నీ పెద్ద మీసాల్ని, నీ మాయ వొణుకుని....నాకు నీ మీద యెంత మనసు కలిగింది ! యింక వెళ్ళవద్దు. ఒంటరిదాన్ని యీ కారడివిలో! పగలూ రాత్రీ యెప్పుడూ యిట్లా—’

యింక వినరాని మాటలు, నా రక్తం పొంగించే మాటలు. చెవులు మూసుకోవా లనుకుంటో చెవులు నిప్పి వినే ఆ మాటలు, మొగవాడి అహంభావాన్ని హెచ్చించే మాటలు, జన్మ సార్థకమయిం దనుకునే మాటలు ముద్దుగా రహస్యంగా మాట్లాడింది. కాని ఆ చెయ్యి— తీసేస్తోంది. వొదిలించుకుంటోంది. యేమిటా చల్లగా ? నా గుండెలు కొట్టుకోడం ఆగాయి. బాబోయి నా రివాల్వరు లాగేసింది! చప్పున నా బలమంతటి తోనూ తిరగబడ్డాను. కలియబడ్డాను. వొదులుతున్న చేతుల్ని పట్టు కున్నాను. దాని బుజాలు పట్టుకుని వొందాను. కాని పాములాగు, చుంచు లాగు, నున్నగా జారింది, తప్పించుకుంది. దాంట్లో గుళ్లున్నాయి. పేలితే! నా మీదే పేలితే! వెతికి ఒక చెయ్యి పట్టుకున్నాను. యింక మల్ల యుద్ధ మయింది. యెట్లానెలేనేం ఆమెని కిందచేసి నేను పైన కూచున్నాను. చేతు లందసీదు. కోపమొచ్చి కొట్టాను. కొరికింది. యిద్దరి శ్వాసలూ, గుడిశలో ఆ తోపు నిశ్శబ్దంలో గంభీరంగా వినపడుతున్నాయి. యెంతనేపు పెనుగు లాదామో! టుపాకి పేలితే యెంతనేపు! దొంగముండ ! గొంతు నొక్కాను. చంపెయ్యాలనే! మొగాణ్ణి! దీన్ని గెలవలేనూ! యెంత బలముంటేనేం ? అడది గెలవగలదా ? చప్పున పట్టు వొదిలింది. చేతులూ మెకా వేళాడేసింది. చచ్చిందా ! మూర్చా ! ముందు రివాల్వరేదీ ! మీద కూచుని చేతులు వెలిశాను. లేదు. రెవిక విప్పి వెలిశాను. యేదీ ! కోపంతో

మరే వూడతీసి పారేశాను. లేదు. నేను చేస్తున్న పని చూసి, కొంచెం కాలం
 దాని సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి నవ్వుచింది. గుండెలమీద చెయ్యేశాను.
 పట్టుకుంటున్నాయి. స్పర్శ నా సుఖంతో చెయ్యి అక్కడే ఆగింది.
 చచ్చగా ఆ గట్టిచర్మం! కావలించుకుంటే. కానీ రివాల్యరు. ఒక్క
 పూపు పూపింది. కింద పడ్డాను. చప్పున లేచింది. దూరంగా వెళ్ళి
 కుక్కన గుడిశ మారుమోగేట్టు నవ్వింది.

చప్పున దూకాను. పెద్ద కొయ్యతో నా తలమీద దెబ్బపడ్డది.

‘యూసారి దొంగల్ని పట్టుకోడానికి వచ్చినప్పుడు రివాల్యరు సరిగా
 పూచుకో. వేసింది తాతవేషం, మాట్లాడేది బ్రాహ్మణమాట!’

చప్పున యీలతీసి పూదాను. తలమీద యింకోదెబ్బ పడ్డది. కింద
 పడ్డాను....

ఆస్పత్రిలో కళ్లు తెరిచాను.

‘యా మయింది?’

‘యేవరూ?’

‘అదీ!’

‘యేదీ?’

‘ఆ మనిషి’

‘యేవరూ లేరే!’

‘ఆ గుడిశలో యేం దొరకలా?’

‘ఒక చీరా, రెవికా.’

ఆద్యీ పిలవ్వా - అంద్రదేశమూ

“ఆద్యీ చూశారా ?”

అన్నారు రామశాస్త్రిగారు. అప్పటికింకా ఆయన పేరూ, వూరూ
 ఏమీ తెలియవు. నే నెరిగిన రామశాస్త్రిలకంటే నా ఆత్మ సన్నిహితులూ
 తారనే తెలీదు.

“ఎవరది ?”

“ప్రభాత్”

“శాంతారాం నాకు నచ్చే ఫిల్ము తియ్యలేదని నమ్మకం చాలా కాలం
 కిందనే కుదిరింది నాకు. శాంతా అప్పే వుందా?”

“హుబ్లికర్”

“ఏదోవొక శాంత” అన్నాను సినికల్ గా..

“ఈ ఫిల్ము చూడండి. నేను పద్నాలుగుసార్లు చూశాను. మళ్ళీ
 చూడాలని బెజవాడ వెడుతున్నాను. మీరూ చూడండి.”

చూడడం పడదని తెలిసే ‘ఊ’ అన్నాను.

“ఏమిటి ఆ ఫిల్ములో గొప్ప ?” అన్నాడు అన్నీ తెలుసుకోవాలని ఆత్రుతపడే శిరోమణి.

ఆంధ్ర డాస్టవిస్కీ శిరోమణి కాదు. ఈయన యింకో శిరోమణి.

“ఆ ఫిల్ములో గొప్పకానిదేమిటో చెప్పలేను.”

“కథ యేమిటి ?”

“పోలీసు జవానుకి వేశ్యకి జరిగిన ప్రేమగాథ.”

బాచలర్ లిటిల్ Bachelorలో పోలీసు జవాను కవిత్వం నేర్చుకునే ప్రయత్నాలమీద తెప్పించిన నవ్వు జ్ఞాపకం వచ్చింది, పోలీసు జవానుకి ప్రణయం అంటకట్టడం సాహసకార్యమే!

* * *

రుక్మిణీనాథశాస్త్రిగారు (ఇంతపేరు ప్రతిసారీ వ్రాయడం యిబ్బందిగా వుంది.) రాత్రి తొమ్మిదింటికే లేచారు, మాటల్లోంచి.

“నూరీ వాళ్ళూ సినిమాకు వెడతారట నా కోసం కాచుకొని వుంటారు.”

“ఏ ఫిల్ముకి.”

“అద్మీకి”

మళ్ళీ ఎదురయ్యిందా నాకు?

పొద్దున్నే గేటుదగ్గిరించే తిట్టుకొంటో వొస్తున్నారు ఆయన.

“రాత్రి ఆయనకు బందరు రచయితలు ఎవరన్నా కనిపించలేదు కదా! లేక ఫిల్ములో దర్బారునీను చూపారా?” అనుకున్నాను.

“ఆ ఫిల్ము : అద్మీట : కిక్కిరిసి వచ్చారు మాడ్డానికని : బుద్ధి లేదు. న్యూఢియేటర్సుని వెక్కిరించి సులభంగా ఖ్యాతి కొద్దెయ్యాలని గంతులేసాడు ఆ శాంతారాముడు” అని ఆగారు.

“—వెక్కిరించా ?”

“ఆ, మరేమిటి ?

ప్రేమకి ఆకులు

ప్రేమకి చెప్పలు

ప్రేమకి నీళ్ళూ”

అంటాడు. “ప్రేమనగరికి పోవడానికి టిక్కెట్టుకి డబ్బు లేదట వాడి మొహం !”

నాకు సంతోషం వేసింది. ప్రేమజాడ్యాన్నీ, అంతకన్న ప్రేమ అంటో పలవరించే నా బోటి కథకులకి కవులకి చాలా Health giving dose ఆరోగ్యకరమైన మాత్ర అనుకున్నాను.

“చాలా బావుందండి ; అవసరమేమో ఆ వెక్కిరించడం”

“ఏమో ఆ ఫిల్ములో బావుండలేదు.”

“అంతేనా ?”

“అంతేనేమిటి ? అసలుసంగతి వినండి. ఆ ఫిల్ములో తెలుగు పాదారు. అచ్చ ఆంధ్రం, ఆపాట మన-రాశాట్ట. అతనికి వుత్తరం రాస్తున్నానుగా ‘ఒక్క పాటరాశి ఫిల్ములో పెట్టి, ఫిల్మునంతా దురదృష్టంతో తగల పెట్టావ’ని !

“అదా మీకోపం ?”

“నా కోపమేమిటి ? నా సరదా ! కథ సేగంవరకు తీసికెళ్ళి ఏం చెయ్యాలో తోచక, గుటక తేసి, ఈ అయ్యనీ ఆ అయ్యనీ చెప్పమని ఆశ్రయించి, ఆ ముక్కతో, ఈ ముక్కతో, పూర్తిచేశాడు.”

“అందరూ ఏమంటున్నారు ?”

“ఏ అందరు ?”

“మితో వచ్చినవాళ్లు”

“వాళ్ళా....అందరికీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు కూడా వచ్చారు. ఆయన్ని కూడా పట్టుకున్నాను, Opinion చెప్పమని”

“ఏమన్నారు ?”

“ఆయనకి ఇష్టంకాక ఏంచేస్తుంది ?”

“ఏం ?”

“ప్రేమ కవుల్ని తిట్టారుగా ?”

రామశాస్త్రిగారుకాని కుటుంబరావుగారుకాని లేక బోయినారే అని దిగులుపడ్డాను. వాళ్ళు లేనిలోటు నేనే తీర్చాలి.

“ఒక మిత్రుడు ఆద్యీ ఫిల్ము పథాలుగుసార్లు చూసి....”

“మూర్ఖుడు. ఆయన ఎవరో చెప్పకండి. అపాయాలు జరగ వచ్చు.”

“ఆయన చాలా మంచి అభిరుచులు గలవారు”

“ఆయన ఎందుకు ? ఈరాత్రి మీరు చూడరాదూ ! మీకే తెలుస్తుంది.”

తలవూయించాను. చూడడం పడదని తెలిసే.

*

*

*

బస్సులో వెనకసీటులో చీకట్లో యిద్దరు రసికులు (అసలు అర్థంలో, కామపరంగా కాదు.) తెల్లారికట్ట చలిలో వాణుకుతో వేడి కోసంగావును, మాట్లాడుకొంటున్నారు.

“రాత్రి వుండిపోయినాను, విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారి ఉపన్యాసం వుందని విని, నే నెప్పుడూ ఆయన్ని చూడలేదు. ఆయన చాలా మునుపటి అన్నారు గాని, ఏమీకాదు....నాతో....”

“నేను మళ్ళీ పెళ్ళికి వెళ్ళాను. అసహ్యంగా వుంది.”

“చాలా బావుంది. అట్లా అంటారేం ?” అని అనవసరంగా అందుకున్నాడు, బస్సుకి దాహం లందిచ్చే కుర్రవాడు.

ఒకాయన నవ్వాడు.

“అభిప్రాయభేదం.” అదే నిన్న ఉపన్యాసంలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణగారు అన్నారు. ‘మేము ఆద్యీ ఫిల్ముకి వెళ్ళాము. నా పక్కన కొందరు మిత్రులు చాలా అద్భుతంగా వుందని అంటున్నారు. కొందరు అదరించుకుని ఉమ్మేస్తున్నారు. నన్నడిగారు, వీళ్ళూ వాళ్ళూ కూడా. యేం చెప్పను? ఎవరికి కోపం తెప్పించను?’ అన్నాను అన్నారు సత్యనారాయణగారు” అంటున్నారు బస్సు సహచరుడు.

సత్యనారాయణగారు కూడా కోపం తెప్పించడానికి జంకారా ? అని అనుమానించాను నేను

*

*

*

దీపావళి ప్రతికలో ఆద్యీని ఘోరంగా విమర్శించారు. కారణాలు అరియంగా ఉన్నాయి. హరీన్ చటర్జీ సంగీతం విషయమై, నాతో, రాతో, ఏకీభవించి, శాంతా ఆపేసీ, కర్ణాటక సంగీతాన్ని గంగలోకి విట్టిన రామశాస్త్రి యీ ఫిల్ముని పథాలుగుసార్లు వూరికే చూస్తారా ? పై పైచ్చు ఆద్యీలో సంగీతం బావుందని మూర్ఖులు పోయారు.

మాస్టర్ కృష్ణా మళ్ళీ జన్మమెత్తికూడా నన్ను సంకోష పెట్టలేదని వ్యధనిశ్వాసం నాకు. మరి రామశాస్త్రిని ఎట్లా బోపివేశాడో! ఎప్పుడో కాని నవ్వడం రామశాస్త్రిగారు అడుగుదామంటే!

ఇన్నిరకాల నిశ్చితాభిప్రాయాలు ఒకే దేశంలో ఎక్కడ దొరుకుతాయి. యిన్నిరకాల డ్రెస్సులు, షోకులు, ఫాషన్లు, అభిరుచులు యీ తెలుగు దేశంలోగాక! జాతీయత అనే పేరుతో ఇంత వెరయిటిని dead uniformity కింద హారుస్తారా? ఏ ప్రత్యేకతా వుండకూడదనే ప్రత్యేకత వుంది కదా? ఏది నచ్చితే అది, ఏ దేశంది ఏ కాలంది, ఏ మనిషిది, ఏదైనా అంగీకరిస్తామనే విశాలదృష్టి యింకెవరికి వుంది! ఇంతదిట్టారం, ఈ ప్రమాణ వైరుధ్యం, యింత నిర్లక్ష్యం, నిర్భయత్వం, అనాయకత్వం, అనధికారత్వం—”

*

*

*

షా, చే, “ఆద్యీని చూశాం” అని చెరో చెయ్యి పట్టుకున్నారు.

ఎట్లావుంది అని ఆత్రుతతో అడిగాను సౌరీస్ ని, సౌరీస్ చూస్తే నేను చూసినట్టే.

“చాలా బావుంది. సంగీతంతప్ప”

కొంచెం కుదుటపడ్డది నా గుండె, నేను దీపావళిలో చదివిన విషయాలు ఏకరువు పెట్టాను, వొప్పుకోదగి ఇష్టం లేనట్టే ఆలోచించింది.

“అవునులే. నిజమే. కాని శాంతా హుబ్లికర్ ని నువ్వుచూసి తిరాలి.” అంది.

“ఆ తల్లిని మాత్రం చంపెయ్యాలనిపించింది.”

“అంతకన్నా తెలుగులో కథ చెప్పేవాణ్ణి చంపాలి” అంది ‘చే’.

“ఆ తల్లి మన సుందరీబాయి. ఆమె వొక్కతే క్రిష్టాకి ఎదుడ తిరిగి బాగా పాడింది” అంది షా.

చే, షా. చెరో కొననించీ ప్రపంచాన్ని చూశే వాళ్ళిద్దరూ, ఏ విషయంలోనూ ఏకాభిప్రాయం లేనివాళ్ళు ఆద్యీ బావుందంటున్నారు.

గుంపులు గుంపులుగా నన్ను ప్రేమించే బెజవాడ ప్రజలు ఆద్యీని చూశానికి వెళుతున్నారని విన్నప్పుడే అనుమానపడుతున్నాను, ఆద్యీ చాలా సాధారణ వ్యవహారమై వుండాలని, గాంధీగారి పాప్యులారిటీకూడా, ఆయన గొప్పతనంలో లోపాన్ని సూచిస్తుందని చాలా యేళ్ళు వాదించిన నేను.

“సాయంత్రం మళ్ళీ వెడతాం. నువ్వూరా” అన్నారు వాళ్ళు. సరే న్నాను. వెళ్ళలేనని తెలిసికూడా.

అయినా శాంతారాం ఎట్లా మంచి ఫిల్ము తీస్తాడు ?

మర్నాడు సాయంత్రం మైదానంలో నేనూ, మిత్రులూ కలిసి ఆద్యీని చాసాము. దీపావళి, రుక్మిణి, నా పెజుడిన్, ఒకవేపూ; సౌరీస్ రామశాస్త్రి ఒకవేపూ పెట్టి.

“కుటుంబరావుగారు ఆద్యీని గురించి వ్రాశారు. చూశారా?” అన్నారు కాచేజ్ ఇన్ డస్ట్ రీస్ గారు.

“లేదు. వ్రాశారా? మరి ఏ తక్కినలో వేద్దాం!”

“దీపావళిలో”

వేశాం. వేశినా కదలలేదు ముల్లు.

కుటుంబరావుగారు వ్రాసింది చదవాలనిపించింది. సంగీతం రుచితో ఎంతో యిద్దరమూ భేదించి, ఒకరి అభిరుచులమీద ఒకరం గౌరవం కల వాళ్ళం. నవ్యసాహిత్య పితామహుల విషయమై అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చు శానికి మాటలకోసం భాషలు తిరగేశాం.

*

*

*

వెల్లటూరుగారు యినికలో గట్టిగా చదికిలపడి, తాను పూనాలో

శాంతారాం పక్కనకూచుని ఆద్యీని చూచిన కథ చెప్పారు. ఆద్యీ, డెక్కి చాలా గొప్పదనీ, రసం తక్కువఅనీ ఆయన అభిప్రాయం.

★

★

★

మూడువారాల కల వాస్తవమయింది. రుక్మిణిగార్మీ రామశాస్త్రి గార్మీ కలిపాను ఒకచోట. కాని పేర్లు తెలియజేస్తే ఆద్యీ క్వెశ్చన్మీద హత్యలు జరుగుతాయేమోనని జాగ్రత్తగా వూరుకొన్నాను. ఆద్యీ విషయం పైకి రాకముందే స్నేహితులైన, శ్రీ శ్రీ ఒక్కడే కవి, హృదయ మున్న కవి, భవిష్యత్తుకు కవి. తక్కిన వీళ్ళందరూ ఎంత త్వరగా సజిస్తే, అంత సారస్వత కళ్యాణం జరుగు తుందని ఏకగ్రీవంగా యిద్దరూ తీర్మానాలు జరుపుకున్న తర్వాత రామశాస్త్రిగారు బైటకి వెళ్ళినప్పుడు వెళ్ళబెట్టాను.

“ఈయనేనా పదిహేనుసార్లు చూసింది?”

“ఇంకా అయిదుసార్లు-పైన ఈ మధ్య”

రామశాస్త్రిగారు రాగానే కొత్త మనిషిని చూచినట్టు ఎగాదిగా చూసి ‘రుక్మిణి’ గారు

“ఆద్యీ ఏం బావుంది?” అన్నారు.

మొదట ఆ ప్రశ్నకు తెల్లబోయి....“మీరేనా రుక్మిణినాథ శాస్త్రి గారు.... ఆ....చాలా బావుంది. నిశ్చయంగా బావుంది. అమోఘంగా బావుంది. శ్రీశ్రీ కవిత్వమల్లే బావుంది. వెధవ సమాసాల గణగణానికి పోకండా చూసింది గట్టిగా నూటిగా చెప్పే బలమైన కవిత్వం లాగుంది.”

అని రుక్మిణిగారి వాక్కుని శ్రీశ్రీ మంత్రంతో కట్టేశారు. కాని ఆద్యీ విషయంలో ఆ మంత్రానికి కూడా లోబడదలుచుకోలేదు రుక్మిణినాథ గారు.

చివరకి in Spite of Admi మన స్నేహం అనశ్వరం, అప్రమేయం, అగాధం, అజేయం అని సమ్మతించుకున్నారు.

★

★

★

“అన్నట్టు ఆద్యీ చూశావా?” అన్నాను పద్మావతితో.

“చూశాను. బావుంది. ఆ శాంతాహుద్ధికర్ని మీరు చూడండి.”

‘వారూ’ నవ్వుతోంది అప్పుడే.

తలెత్తి చూశాను. ‘బుచ్చి’ గొణుగుతున్నారు.

“మీ రెవుడూ అంతే....” అంటోంది పద్మావతి

“వాడి మొహం పోలీసువాడూ....ఆ సినిమా....ఆఘాటింగూ.... నీకే, బావుండాలి.”

అన్నమాటలు అక్కడక్కడ వినిపించాయి.

“ఏం వారూ?”

“ఏం బావుండలేదు. అట్లాంటి చత్తపిల్లులన్నీ అమ్మకి బావుంటాయి పెదనాన్నా”

నాకు interest పోయింది.

★

★

★

బోన్ గిరిలో ఆద్యీ అనే తురకమాట వినేటప్పటికి “హైదరాబాదు వెడుతున్నారూగా ఆద్యీ అక్కడవుంటే చూడండి” అన్న రామశాస్త్రిగారి మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. విచిత్రం. ‘నాతోనే ఆ రైల్వోనే దిగింది హైదరాబాదులో ఆద్యీకూడా. ఇక్కడకూడ ఈ ఫిల్మ్ నన్ను వదలదా? cauli flower మల్లే వెంటనే వచ్చిందా? ఎట్లా తప్పించుకోనూ? ప్రారబ్ధం అనుభవించక తప్పుతుందా ?

అదివారందాకా తప్పించుకున్నాను. కర్మదేవతలు జన్మనక్షత్రాలు పరీశీలించి “అద్మీ ఫిల్ము అనుభవం తప్పదు.” అని ఆకాశంనించి అరిచారు. వాస్తానన్న కృష్ణారావు రాలేదని తప్పించుకోవాలని చూశాను కాని ఆ కర్మదేవతలు జ్వరంతో పడుకున్న బాబుకి ఉష్ణం తగ్గించి ‘నేను వాస్తానే, పోనీ’ అనిపించారు దోవలో “పోనీ.... ఆ Dorothy Lamor Picture కి పోదాము అన్నాను కొన ప్రాణంతో.

“సరే నన్నాడు బాబు”

అమ్మా! తప్పించుకున్నాను.

ఎదురుగా వాస్తాన్నాడు మధురమూర్తి కృష్ణారావు. అద్మీ నాకు చూపించి శాంతారాంని తిట్టించకపోతే ఇంక టీ తాగనని శపథం పట్టిన కృష్ణారావు.

“టిక్కెట్లు దొరక” వన్నారు. మడమతో అదిలించాను నా వాహనాన్ని వెనక్కి తిరగమని. అని నా Olb horse కాదని మరిచిపోయి అర్ధంకాక సినిమా వరండాలోకి దూకింది ఆ వృద్ధ సైకిలురాజము.

“వెనక్కి పోదా”

లాభంలేదు. ఖరీదైన టిక్కెట్లు దొరికించుకుంటున్నాడు కృష్ణారావు. వెళ్ళాం. సీట్లు మూడు వారసగా దొరకలేదు. వెళ్ళిపోదామన్నాను కాని ఎంతపట్టుదల లేకపోతే నాముందు ప్రాదరాబాదు పోయిన సోదర కవుల ప్రేమాస్పదమైన నా మీది అపవాదులతో మనస్సు విరగక ఇంకా నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు కృష్ణారావు? వాస్తానని వెళ్ళి కొత్త టిక్కెట్లతో ఇంకో మెట్టు ఎక్కించారు.

కాళ్ళసందడితో ఫిల్ము ప్రారంభమై అమెరికన్ ఫిల్ముల డెక్నిక్ ని చూ మొహాన కొట్టింది. కప్పుదొంతరల కామిక్ చూసి. ‘ఇదీరకం’ అని జయధ్వానం చేశాడు కృష్ణారావు.

పెడిమల్లోంచి సన్నగా నవ్వాడు బాబు.

“ఓ, ఓ,” అన్నాను నేను.

శాంతా హుద్లికర్ ని దగ్గరగా తెచ్చాడు డైరెక్టరు. మళ్ళీ ఆ సినిమా తీసే సీనువరకూ నేను హాల్లో కూర్చుని ఫిల్ము చూస్తున్నానని మరచిపోయినాను. ఇంటర్వల్ లోకూడా ఆ తెరవంకే చూస్తున్నాను ఆమె యిందాక కనపడ్డస్తలమని. నా పక్క బాబూ కృష్ణారావు చీదరించుకొంటున్నారు. కథని, మనుషుల్ని, శాంతారాంని తిడుతున్నారు. కాని, కథ ఏమైతేనేం, డెక్నిక్ ఏమైతేనేం, Film ఏమైతేనేం? శాంతాహుద్లికర్ ని నాముందు అంతసేపు నుంచోపెట్టిన శాంతారాంని ఎట్లా తిట్టను? దేవుడు చెయ్యని పని చెయ్యగలిగాడు శాంతారాం. నా సంగతి తెలుసునేమో, హుద్లికర్ లేకండా పట్టుమని నన్నూ, ఫిల్మునీ, రెండు నిమిషాలు వంట రిగా వుంచలేదు.

★ ★ ★

ఇంటికి రాగానే సోరీస్ తో చెప్పాను అద్మీ చూశానని.

“ఎట్లా వుంది?”

“ఫిల్ము నేను చూడలేదు. హుద్లికర్ నే చూశాను”

“డైరెక్టర్”

“ఆమె గొప్పతనం గొప్పగా తీసుకురావడమే డైరెక్టరు గొప్పతనం. ఇంకేం కావాలి”

“మన మనుషులన్న లోపాలతో”

★

సినిమా ప్రియులు

సినిమాలలో నాయకి నాయకులకు అందమైన వాళ్ళనే ఏరుకుంటారు — అంటే సినిమా చూసేవాళ్ళు అందమైనవాళ్ళు అనుకునేవాళ్ళని. ఆ ప్రియులుకూడా వాళ్ళని మనం అందమైన వాళ్ళు అనుకోవాలనేట్టే వర్తిస్తారు. వాళ్ళ స్వంత అభిప్రాయంలో ఏమీ లోపం వుండదు. కాని ఆ అందమైనా చివరివరకు నిలువదు. ఈ లోపల, దై రెక్టర్ల ఖాటోగ్రాఫర్ల నిర్లక్ష్యంవల్లనో, రహస్య ఆగ్రహంవల్లనో, ఒక్కొక్కప్పుడు చాలా వికృతంకూడా అవుతుంది. లేకపోతే యీప్రియులే విసుగెత్తి నిజస్వరూపాలు ధరిస్తారో? చాలాసార్లు అందవికారం ఏమూలవుందో, ఆ కోణంపే వాళ్ళని మనకి పనిపట్టి ప్రదర్శిస్తున్నట్లు వుంటుంది. అయితే అందం ప్రధానంకాదు సినిమాల్లో అన్న సంగతి చదువుతారు. ఆ చదవడం, ఈ అందాలకి విరోధియై, అప్పు డప్పుడు కారణం లేకండానే అందం లోపించడంలో వ్యక్తమవుతుంది. పూర్వకాలపు కథ అనుకోండి—సత్యభామని యీనాటి స్త్రీలవలె తయారు చేయకూడదు అనే భావం జ్ఞాపకం రావడం వల్ల, జుట్టు, కనపడకండా తలనిండా పూలుచుట్టి, అక్క డక్కడ ఏనాటికీ చెందని వంకర నగలుపెట్టి, వున్న కాస్త అందాన్ని చెడగొడ

తారు. దేవతలు, రాక్షసులు, ఋషులు, మహావీరులు ఇట్లాంటివారికి ప్రత్యేకమైన అందాలివ్వడానికి ప్రయత్నిస్తారు. ఏ అందమైనా, సినిమాలో దానికి రెండు గుణాలు వుండాలి. ఇది అందమూ అని, అందమంటే అసలేమీ ఎన్నడూ కలలోనైనా నిర్ణయంలేని మనుషులు వొప్పకోవాలి ఆ వొప్పు కునేవాళ్ళు ఆ అందాన్ని అనుకరించడానికి అభిలషించాలి. వాళ్ళకి ఆ అనుకరణ సాధ్యమయ్యే స్థితిలో వుండాలి. ఆ అలంకారం చేసుకుంటే తాము అంతటి గ్లామర్ తెచ్చుకోగలమని అభిప్రాయం కలగాలి.

సినిమా ప్రియులు ఎప్పుడూ చాలా నీతిపరులు, శీలవంతులు, తప్పి జారికూడా ఒక్క నీచమైన కార్యం చెయ్యరు. ఒకవేళ చేసినా, మననించి సంపూర్ణమైన సానుభూతి పొందుతూనే చేస్తారు. అంటే చూసేవాళ్ళ Moral standards కి అందాలి వాళ్ళపనులు. అంతకన్న ఉన్నతమైతే వాళ్ళు అర్థంకారు పేక్షకులకి. చాలా ఉదారమైన, నీతివంతాలైన వాళ్ళాలే మాట్లాడతారు, పాడతారు. అంటే చిన్నప్పుడు కాపీలుక్కుల్లో నేర్చుకున్న నీతివాక్యాలన్నమాట. వీళ్ళకి సాధారణంగావున్న నీతులన్నీ మామూలుగా మృగాలకి కూడా వుంటాయి. తల్లిపేమ, ఆడదాన్ని అనుభవించాలనే పట్టు, విరోధులతో కలబడే శూరత్వం, ఇట్లాంటివి. కాకపోతే అడివి మనుషుల్లోకూడా వుండే సంఘభక్తి, దైవభీతి మొదలైనవి. కాని మెదడులో ఆలోచన చాలా తక్కువ. ఎందుకంటే వీరి సృష్టికర్తలకి నీతి, నడవడి, తెలివీ, వీటి విషయం చాలా తక్కువ తెలుసు గనక, తెలుసుకోడానికి వ్యవధి వుండదు. ఉన్నంతవరకైనా ప్రదర్శించే ధైర్యం వుండదు.

నాయకుడి పని శూరకార్యాలు చెయ్యడం, ప్రేమించడం. నాయకి పని అతనికోసం విరహపడడం, ఎట్లాగో ఒలాగు పాతివ్రత్యమనే పేర, తన అందాలు చర్చి, పెళ్ళి ఉచ్చులో దిగించాలని చూడడం. హీరో చాలా

బలిష్ఠుడు, నేర్పరి, యుద్ధప్రవీణుడు. గుర్రాలు, నైకిళ్ళు, కొండలు, కుస్తీలు చాలా సునాయాసం అతనికి. ఎన్నడూ, ఎన్ని దెబ్బలు తినినా, ఎంతరక్తం కారినా, ఇతని బలం ఏ మాత్రమూ తగ్గదు. అతనికి ఎన్నడూ జబ్బుచెయ్యదు - నాయకి సానుభూతిపొందే క్లయిమాళ్ళలో తప్ప అప్పుడు చచ్చిపోతాడేమోనని అనిపించేటంత, మనకి కాదు (మనకు తెలుసు బతుకు తాదని) ఆమెకి చచ్చిపోతాడేమో ననిపించేటంత జబ్బుచేస్తుంది. సాధారణ మానవులకి చేసే చిన్న చిన్న జబ్బులు అతనికి చెయ్యనే చెయ్యవు. ఒక్క హీరో కూడా ఇంతవరకు ఏ చిత్రంలోనూ చీదలేదు, ముక్కు తుడుచుకో లేదు. హీరో తండ్రీమాత్రం, దగ్గి దగ్గి చస్తాడు. అరణ్యంలోనో, మహా సముద్రం మధ్యలోనో, తిండిలేక గడిపినా సరే, అతనిముందు ఎవరూ ఆగలేదు. ఒక్క మనిషి ఏ ఆయాసమూ ప్రత్యేకమైన నేర్పూలేకందానే పది నిమిషాల్లో వెయ్యిమందిని చంపేస్తాడు. అతని కోపాన్ని చూస్తే చాలు పడిపోతూవుంటారు విరోధులు. ఈ హీరోలకి చాలా ఆపదలువొచ్చి తీర తాయి యుద్ధాలు, భూకంపాలు, శత్రువులు, అడివిమృగాలు-చాలావరకు అవి నాయకిమూలానే కలుగుతాయి. కాని, అందరికీ తెలుసు యీ నాయకులు చిరంజీవులని, అశ్వద్ధామకీ, మార్కండేయుడికీ, మృత్యుంజయుడికీ, ఐనా చావువుంది కాని, వీళ్ళకిలేదు. అపాయాల్లోంచి యీ ప్రహ్లాదులు నారాయణ మంత్రోచ్ఛారణ లేకందానే దాటుకొస్తారు నవ్వుతో. “చూశారా!” అని సర్కసువాళ్ళ మల్లే మన ముందే చేతులు దులుపుకుని, జబ్బులుచరిచి, నవ్వుతారు మనమొహాన. మామూలు మనుష్యదేహాలుగల మనం వాళ్ళనిచూసి చాలా యీర్ష్య పడేట్టు చేస్తారు. కొందరు ఈలలుకూడా వేస్తారు. యెంత గాయమైనా, తాటి ఎత్తునించి కిందపడ్డా, ‘అబ్బా’ అన్నా అనరు. ఒక్క నిమిషం అట్లా పడికూడా వుండరు. మెల్లిగా చేతులమీద ఆనుకుని అన్నా లేవరు. చువ్వల్లాగు చప్పున నుంచుంటారు. వెంటనే ఓ

దూకుదూకి పరిగెత్తుతారు. ఇరవైమైళ్ళ వేగంతో పరిగెత్తే గుర్రంమీద పాదతారు, చచ్చేట్టు కిందపడి. (ఇంక నెలరోజులు లేవలేరనుకుంటాం) కాని చిరునవ్వుతో పాదుతో లేస్తారు పైగా. నిప్పుకాల్చుదు, కత్తి నరకదు, వీళ్ళు ముంచవు వీళ్ళని. ఇరవైయేళ్ళు గడుస్తాయి ఫిల్ములో. మొహంమీద ముడతపడదు, వెంట్రుక తెల్లబడదు.

ఈ నాయకులు చాలా ధనవంతులు—లేక కటిక దరిద్రులు—కాక ధనవంతులు కటిక దరిద్రులవుతారు. కటిక దరిద్రులు అమిత ధనవంతులవుతారు. మధ్యమ జాతకం పట్టదు, ఎన్నటికీకూడా. ఫిల్ము ఆఖరయ్యేప్పుడు సుఖభోగాలలో తులతూగుతుంటారు. కష్టాలు గలుగుతాయిగాని, అన్నీ వీడిపోయి తిరుగుతాయి.

భక్తిహీనోలు యిప్పుడు ప్రాబల్యంలోకి వస్తున్నారు. వీళ్ళు పాదదం, గెంతదంతప్ప ఇంకే సాహసకార్యాలూ చెయ్యరు. ఒక్క చిక్కి ఐనా వుంటారు; చాలా లావుగానన్నా వుంటారు. నిరాహారులైకూడా మనం చూస్తోవుండగా వూరతారు. వీళ్ళకి భార్య తప్ప పరస్త్రీ వుండదు. వీళ్ళ గడ్డాలూ, బోడిగుళ్ళూ, పిచ్చిపోకిళ్ళూ, భక్తి చూసి ఏ స్త్రీ వీళ్ళ దగ్గర చేరదు. ఆ వేరుగతి లేని భార్యని, భార్యకదా అని వీళ్ళు భక్తి పేర పెట్టే తిప్పలుకాక, మనకి కనపడకండా....

చోటా నాయకులు విలస్టు. వీళ్ళకి లేని దుర్గుణాలుగాని, వీళ్ళు చెయ్యలేని ఘోరాలుకాని ఆలోచించుకోడం కష్టం. మేము చాలా దుర్మార్గులం, అని గట్టిగా చెప్పుకుంటున్నట్టు తెరమీదికి వస్తారు. కొందరు అనాగరికులు, కొందరు సూటూ, కంటికి ఒంటి అద్దం తగిలించుకు తయారవుతారు. వీళ్ళ ముఖ్యం కర్తవ్యం నాయకిని తిప్పలు పెట్టడమూ, నాయకుడూ నాయికా కలుసుకోకుండా చూసి, ఫిల్మును పొడిగించడమూ.

ఆ పనికోసం కథ మొదటినించి, కథ చివరవరకూ నాయకివంక కోర చూపులు పక్కగా చూస్తోవుంటారు. చాలాసార్లు అనిపిస్తుంది ఆ నాయకి ఎంత బుద్ధిలేదా, ఆ సుగుణాల చలివిడి ముద్ద నాయకుడికన్న, యీవిలనే ఏ శ్రీ కైనా ఎంత ఆకర్షణంగా వుండగలదా అని. ఈ విలన్ కి కూడా కత్తిసామూ, గుర్రపుస్వారి అన్న బాగా చేతనవును. హీరోకన్నా కూడా ప్రవీణుడు. కాని కథకుడూ, విడి, ఇద్దరూ కుట్రచేసి ఇతన్ని ఎప్పుడూ ఆపజయంలోకి నెడతారు. చివరికి విసుగెత్తి ఈ విలన్ చచ్చి అన్నా పోతాడు, కాకపోతే బైరాగుల్లో నన్నా కలిసిపోతాడు. మొత్తానికి యీ విలన్ లేకపోతే, హీరోని బరించడం చాలా కష్టం.

ఈ హీరోలు గొప్ప పాటకులై తీరతారు. గొప్ప మహారాజుకూడా సమయం చిక్కినప్పుడల్లా అరుస్తాడు పాట ధోరణిలో. వీళ్ళకి ఆడవాళ్ళని చూడగానే పాట వస్తుంది. మొదట్లో, కొత్త ప్రేయూరాలితో కలిసి, ప్రేమా, అగ్ని, జ్యోతి, కోవెలా, భ్రమరమూ, పువ్వులూ, ఆకాశమూ ఈ మాటలతో డ్యూయెట్లు పాడతారు. మనకి, ప్రేయూరాలికి స్పష్టంగా కన పడేవి, వినపడేవి గుడ్డివారికి, చెమిటివారికి చెప్పినట్లు జాబితా ఏకరపు పెడతారు పాటలో. కోవెల అరిచి తీరుతుంది. గాలివీస్తుంది. పువ్వులు విచ్చుకుంటాయి. మంచి పట్టు సమయంలో ఒక్క తుఫాను వస్తుంది. కథా నాయిక దాంట్లో చిక్కుకు తీరుతుంది. తుఫాను వస్తుండనగా ఆమె ఎప్పుడూ ఇంట్లో నిలవదు. ఆంతవరకు ఎన్నడూ వూరుదాటని ఆమె చప్పున అడివిలో సరాసరి బురదలోకి, ముళ్ళలోకి పోయి, దిక్కులేదనీ, రక్షించమనీ పాట పాడుతుంది.

యీ పాటలెప్పుడూ హిందీ రికార్డులకి మచ్చుగా వుంటాయి. అందరూ ఒకటేరకం పాటలు. శ్రీరాముడూ, నవీన చిత్రకారుడూ, తాసి

ల్దాలూ, రిజావాడూ, అందరూ ఒకటే రకం ధోరణిలో-రాగంలో పాటలు ఫిల్ములో పాడారా బాగా పాడతారు, అపస్వరాలు లేకండా. ప్రేమను గురించో, జీవిత సుఖదుఃఖాలో, భక్తి, ఇవే పాటలు. కాకపోతే బావ వాస్తాదనో, చెప్పులు కొంటారా అనో ఒకటే గిరున తిరుగుతో అరుస్తారు. చూసినవాళ్ళు వీళ్ళకి మతివుందని ఎందుకు అనుకుంటారో తెలీదు.

ఈ హీరోలు ఎంత దరిద్రులైనా సరే వీరే పది రకాల వాయిద్యా లతో ఒక ఆర్కెస్ట్రా వీరి ఆదీనంలో వుంటుంది. ఆ ఆర్కెస్ట్రా వాళ్ళు ఇంక వీళ్ళని ఓ నిమిషం వొదలరు. ఎప్పుడు పాడతారో అని సృతి పెట్టు కుని నీడ్డంగా వీరి వెంటనే తిరుగుతో వుంటారు. అర్ధరాత్రులైనా సరే, సది వొడ్లమీద, సముద్రాలమధ్యా, తుఫానులలో కూడా మోగిస్తారు వాయి ద్యాలని. సొంతంగా కూడా ఘోషిస్తారు సంతోష సమయాల్లో, కష్ట పరి స్థితుల్లో. ఆమె పల్లెం పడేస్తే వాళ్ళు వెనక 'డమ డమ' మంటారు. ఆమె నడుస్తోవుంటే ప్రతి అడుగుకీ, అయిష్టం తెలుపుతో, అపాయంవుందని తెలియచేస్తో 'మూ, మూ, మూ,' అని మూలుగుతారు. ఇద్దరు కొట్టు కుంటో వుంటే వీళ్ళ ఉత్సాహానికి మేరలేదు. అన్ని వాయిద్యాలలో వీళ్ళు గంతులేస్తారు. అతి రహస్యంగా ప్రేమలు కలుసుకున్న సంకేత స్తలాల్లో అర్ధరాత్రి కూడా డ్యూయెట్ పాడబోతున్నారని తెలిసి వీళ్ళ దూరతారు చెట్ల సందుల్లో. పక్కన యింట్లో మనుషులున్నారు. వింటే కొంప మునుగుతుందని తెలిసి కూడా Whispers మాట్లాడుతూ, డ్యూయెట్ మాత్రం మూడు మైళ్ళు వినపడేట్టు అరుస్తూ పాడతారు, ప్రేయూలం కలుసు కున్నామనీ, తమకు ప్రేమ అనీ, పొరుగుాళ్ళకి వినిపించేట్టు. వెంటనే ఆర్కెస్ట్రావారు అందుకుంటారు; కాని యీ ఆర్కెస్ట్రావారు సూర్య చంద్రులవలె తటస్థ సాక్షులు. ఎంత అపాయంలో వున్నా అపాయ

శబ్దాలు చేస్తారుగాని, సహాయం మాత్రం చెయ్యరు. శ్రీకి బలాత్కారం జరుగుతో వుంటే ఆ చివర నిమిషాన కూడా వూతారుగాని, బైటపడరు. మనకి తెలిసినట్టే వాళ్ళకి తెలుసు ఆ హద్దువాటి ఏమీ జరగకుండా నెస్సారు ఒప్పుకునే టంతవరకు అన్నీ జరిగేట్లుగా చూస్తో ఆమెని రక్షించడానికై సరైన నిమిషం కోసం హీరో కాచుకుని వున్నాడని.

ఈ హీరోలో పెళ్ళికాని వాళ్ళు తక్కువ. వాళ్ళు ఒక యువతిని చూచి ప్రేమిస్తారు. ఆయితే పెళ్ళి చేసుకోడానికి అన్నీ అభ్యంతరాల్లే. అభ్యంతరాలు అన్నీ వుండడం చూచుకొనే, వీళ్ళు నాయకులౌతారు. ఈ ఫిల్ములు చూస్తే అసలు ఇన్ని పెళ్ళిళ్ళు లోకంలో ఎట్లా జరుగుతున్నాయో అని సందేహం కలుగుతుంది. కులం, ధనం, విరోధులు తలదండ్రులు, ఇతర శ్రీలు, పురుషులూ, ప్రతీదీ విరోధమే. చెట్టూ, పుట్టూ, దేవుడూ, వీళ్ళిద్దరూ తప్ప వీళ్ళ పెళ్ళిని అంగీకరించే చరాచరం వొక్కటి వుండదు, ఇంత విశాల ప్రపంచంలో.

కాని, చాలామంది నాయకులకు పెళ్ళి అయివుంటుంది. పెళ్ళి అయిందా, ఆ భార్యని ప్రేమించరు. ప్రేమించడానికి వీల్లేదు, పర శ్రీనే ప్రేమిస్తారు. కాని వీరు ప్రేమించిన శ్రీ ఒక ఫిలమ్, దుర్మార్గురాలు, వంచకురాలు ఐ తీరుతుంది. ఇంత తెలివీ, బుద్ధిగల మరవాడు ఎందుకు అట్లాంటి శ్రీనే ఏరుకుంటాడో ఎవరికీ తెలీదు. అట్లాంటి ద్రోహానికి, నీచ బుద్ధికి, బుద్ధితేనితనానికి ఎవరూ ఏమీ అనరు అతన్ని. భార్య అసలేమీ అనదు. మొత్తానికి తప్పు అతనిదనిపించదు, ఆ వొయ్యారిడేగాని. ఆ శ్రీలో ఒక్క సుగుణమైనా కనిపించదు. ఆమె తెరమీదకు రాగానే చెపుతుంది ఆమె మొహం లక్షణం తాను తేలిక మనిషిననీ. కపటురాలుననీ ఒక్క హీరోకే తెలీదు ఆ సంగతి - ప్రతి నిమిషం ఆమె వెనకే తిరిగే

హీరోకి. ఆమెకి ప్రేమ ఏ కోశాన వుండదు. అసలు అడదే కాదు. ప్రేమ సంగతి పాడుతుంది. చాల త్వరలో అతని దబ్బు అంతా కాజేస్తుంది. తెలివైనదే కాని, తెలివిని దుష్టత్వాని కుపయోగిస్తుంది. తప్పిజారి ఒక్కరూ నిజమున్న మనుషులు వుండరు వీళ్ళల్లో. సుగుణాలన్నీ భార్య లవి. దుర్గుణాలన్నీ ఈ శ్రీలవి. ఇట్లా స్పష్ట విభాగం ఏర్పడి పోయింది. వీళ్ళ పోకులూ, వీళ్ళ వేషాలూ, చూపులూ, చూసినంత మాత్రాన ఎవరి కైనా తెలుస్తుంది వీళ్ళు కులటలని- అన్ని సుగుణాలూ, వివేకంవున్న హీరోకి తప్ప. అతని కళ్ళెదుట, జరిగే మోసాన్ని కూడా చూడడు, తక్కిన వ్యవహారాల్లో చాలా జాగ్రత్త కలవాడే మళ్ళీ

ఇట్లా కొన్నాళ్ళు, ఆమె వెంట తిరిగి దబ్బుంతా ఇచ్చి, వాగ్దత్తాలు చేసి, బికారి అవుతాడు. తాగుతాడు. మరీ బికారి అవుతాడు. ఆరోగ్యం పోతుంది. పోనీ, తెలివిగా భార్యని ఈమెనీ కూడా చూచుకునే జ్ఞానం ఏ ఒక్క హీరోకి వుండదు. తెలుసుకుంటాడు ఈ శ్రీలోని మోసం, ఇంక మోసపోవడానికి ఏమీ లేనపుడు. ఇంకా తెలుసుకోకపోతే చివరికి ఆమె చెపుతుంది. పోతుంది. వెంటనే యిన్నాళ్ళు వొదిలేసిన భార్య దగ్గరకొచ్చి రెండు మూడు పాటల్లో క్షమార్పణ కోరుకుంటాడు. మళ్ళీ భార్యాభర్తలు కలిసి డ్యూయెట్ పాడతారు. ఓ పిల్లవుంటే కీచుగొంతుకతో అదీ కలుస్తుంది, ఈ పాటకూనిలో.

భార్యలు సాధారణంగా కథానాయికలు కారు. వాళ్ళు తెరమీద ప్రవేశించడమే ఏడుస్తో ప్రవేశిస్తారు. సంతోషంగా వున్నారా, ఆపద త్వరగా రాక తప్పుదు. వీళ్ళు అందమైన వాళ్ళే. కాని ఆ మనుషులు

వొప్పుకున్నంతవరకు కొంత పూర్వోత్తర రకంగా వుంచుతారు యీ పాతల్ని. వీళ్ళల్లో ఒక్కరైనా పొరబాటునైనా పర పురుషుణ్ణి కన్నెత్తి చూడరు. అప్పుడప్పుడు పరపురుషులుమాత్రం వాళ్ళ దేహాల్నో, హృదయాల్నో అపహరించాలని చూస్తారు. కాని అట్లాంటిదుర్మార్గులకి తప్ప కండా శాస్తి జరిగితిరుతుంది. ఈ పతివ్రతలు ఆ నీచుల్ని, అన్నా, నాన్నా, తమ్ముడూ అని వాళ్ళకి బుద్ధితెప్పిస్తారు. ఆ పిలుపుతో ఎంతరొడి కూడా నీతిపరుడై పోతాడు. వీళ్ళల్లో కొందరు, అట్లా పిలవడం మరిచి పోయి, గొప్ప వీరకృత్యాలుచేసి తప్పించుకుంటారు. భర్తలు వీళ్ళని వొదలడమే కాదు, బాగా హింసిస్తారు. వీళ్ళు భర్తల కాళ్ళావేళ్ళాపడి విసికించి, హింసింపించుకుంటారా? భర్త ఏంచేసినాసరే వీళ్ళకి కోపమన్నమాటరాదు. అతను హింసించినకొద్దీ నాధా, ప్రాణనాధా, పంచప్రాణనాధా, జీవితేశ్వరా, అని ప్రాదేయపడతారు. ఈరకం స్త్రీలని భర్త తంతోవుంటే ప్రేక్షకుల సానుభూతి భర్త పక్షమే ఉంటుంది.

భర్త ఎప్పుడు కష్టపెడతాడా, ఎప్పుడు తన సహనాన్ని ప్రదర్శిస్తాడా, ఎప్పుడు ఏడుపుపాట పాడడానికి సమయం చిక్కుతుందా అని కాచుకుని వున్నట్టుంటాయి వీళ్ళమొహాలు. ఈమె పిల్లలు కూడా ఎన్నడూ అల్లరి చెయ్యక తల్లితోబాటు తండ్రి హింసలకి ఎదురు చూస్తో, తల్లితో కలిసి ఏడుస్తో వుంటారు. తండ్రిని ఎన్నడూ తిట్టరు. ఈ భార్యలకి దైవభక్తి అమితం. పూజలు, నోములు, వ్రతాలతోటి నిండి పోతుంది బతుకు. విధినీ, దేవుణ్ణి పాటల్లో తిడతారు. కొంచెం కులాసాకి వుట్టింటికైనా పోరు. వీళ్ళరొదతో, ఈర్ష్యలతో, రోదనలతో భర్త బతుకు ఘోరం చెయ్యాలనే కనితో, కాచుకు కూచుంటారు, ఆ మొగాడు ఎప్పుడు ఇల్లు చేరుకుంటాడా, పనిపట్టిద్దామా అని పీనిగల్లాగు వేళ్ళాడుతో. ఏ కోశానా అభిమానం, రోషం, బుద్ధి కనపడవు వీళ్ళల్లో. అతను గుమ్మంలో

కాలుపెట్టడంతోటే, మళ్ళీ వెళ్ళిందాకా పిశాచాల్లాగు పట్టుకు వేళ్ళాడి నీచంగా ఏడుస్తారు.

ఆ కొత్త స్త్రీని విడిచాక భర్త ఇంకోస్త్రీదగ్గరికిపోడు. జన్మకి అతనికి బుద్ధి వస్తుంది. పోనీ ఈ సారి తెలివిగా ఇంకో స్త్రీని పట్టాలని చూడడు. సరాసరి ఈ భార్య పాదాల మీద వాలతాడు. అక్కడితో కథ ఆఖరవుతుంది. కాని ఈ ఇద్దరూ ఇంట్లో మళ్ళీ ఎట్లా కాపరం చెయ్యగలిగారు. వీళ్ళకి మామూలు మనుషులకి వుండే రక్తమాంసాలున్నాయా అని ఆశ్చర్యం. భర్తచేత ఇన్ని తన్నులు తిని, ఏడ్చి, అవమానాన్నిపొంది. ఆ మహాయిల్లాలు, ఏమీ సంకోచమూ, సిగ్గు లేకుండా, అతన్ని కావలించుకుని, ఎగిరి ఎగిరి డ్యూయెట్ పాడుతుంది, ఎంతలావుపాటిదీ, వయస్సు మళ్ళిందీ ఐనాసరే.

ఆ భర్త ప్రవర్తన చూసిన ఏ బుద్ధిహీనురాలికైనా తోస్తుంది-అతను చేసిన ఘోరకృత్యాల తరవాత ఎన్నటికీ ఆ మనిషిని నమ్మడానికి వీలు లేదని-ఒక్క యీ పతివ్రతకి తప్ప. ఈ భార్యని భర్త వొదలిన రోజుల్లో ఆమెని ఆదరించే బంధువుగాని, స్నేహితులుగాని వుండరు. మనం చూస్తో వుండగా తండ్రి అరగంటనేపు తన్నుకుని ఎగ్గవాస పిలుస్తో చస్తాడు. అన్నదమ్ములు అసలు కనపడరు. పిల్లలు చిన్న వాళ్లు. మొత్తానికి ఏ దిక్కు కనబడదు.

ఈ ఫిల్ముల్లో మంచి ఎన్నడూ విజయం పొందుతుంది. మంచి

అంటే కథానాయకుడూ నాయికా అన్నమాట చెడ్డ నశిస్తుంది లేక పూర్తిగా పడుతుంది, లేక చస్తుంది. కాకపోతే సన్యాసం తీసుకుని తత్వాలు పాడుతుంది. కాని లోకంలో జరిగేట్టు మంచివాళ్ళు, బీదరికంలో, కష్టంలో నిలిచిపోరు. ఈ దుర్మార్గురాళ్ళయిన స్త్రీలు అట్లాగే ఇంకో మొగాడికోసం పన్నాగం వేస్తో వుండిపోరు. అన్నీ చక్కగా తీర్చినట్టు సర్దుకుపోతాయి. పోతాయని ముందే తెలుసు మనకి.

ఎందుకు ప్రేయూరాలు ఎప్పుడూ దుర్మార్గురాలో, ఎందుకు ఆమెని యీ హీరో అంత వెంటబడి ప్రేమిస్తాడో, అట్లా ప్రేమించడానికి అతని నెంత సీచుడో, అట్లాంటివాణ్ణి ఎందుకు ఆ భార్య తిరిగి స్వీకరిస్తుందో, స్వీకరించడంవల్ల ఎంత సీచురాలవుతుందో ఇవి ఎవరూ ఆలోచించరు.

ఈ కథానాయికల్లో కొంత మంది వితంతువులు వుంటారు. నాయకుడికి వీళ్ళమీద ప్రేమరావడానికి కారణం వాళ్ళు వితంతువులు కావడం తప్ప యింకేం కారణం కనిపించదు. అకస్మాత్తుగా వితంతువుల బాధలమీద అమితమైన జాలికలిగి పాటపాడతాడు. ఆమెతో నిన్ను పెళ్ళిచేసుకోవాలని వుందనీ అనడు. పనుపు కుంకుమ నీ జన్మహక్కు కాదా అని పాడతాడు. ఆ జన్మ హక్కుని ఇంకోడితో తీర్చుకుంటానంటే వొప్పుకోడు. ఆ హక్కు అతని జేబులో పెట్టుకుని తిరుగుతున్నట్టు ఫీలవుతుంది, ఆ వితంతువుకూడా, ఆ హక్కు యింకో మగవాడిదగ్గర వుండనట్టే. వెంటనే ఓ కుంకం భరిణ సంపాదించి ఆమె వెంటపడతాడు. ఆ కుంకం భరిణని చూసి, తనకు గర్భం కలుగుతున్నంత భయంతో పరిగెత్తుతుం దీమె. ఏం

చేసినా వొప్పుకుంటుందిగాని, ఆమె ఆ కుంకం మెహాన పెట్టించుకోడానికి వొప్పుకోడు.

ప్రస్తుతం పరాయి ప్రేయూరాళ్ళు దేవతాస్త్రీ లవుతున్నారు. వీళ్ళని దేవత అని చూపించడానికి ఫిల్మువాళ్ళు పడే శ్రమచూస్తే చాలా జాలి వేస్తుంది. యే వికృతమోచేసి వాళ్ళని దేవతా స్త్రీలంటే పనికిరాదుమరి. వాళ్ళకి ఆకర్షణ ఉండాలి. పురాణంలో ఏవీ ఆధారాలు దొరకలేదు. కనక స్వంత కల్పనతో పాశ్చాత్య దేవతలు చేద్దామనుకున్నారు. రెక్కలు పెట్టి, గొంతు తొడిగి, మొహాన బాగా సుద్దపట్టించి, నెత్తిమీద ఆకుల చక్రాలుపెట్టి, గట్టిజంపర్లు తొడిగి, చాలా జాలివేస్తుంది-వీళ్ళు దినదినమూ, ఆ తయారుకి ఎట్లావొప్పుకున్నారా అని. వీళ్ళని సరిగా నుంచోసీరు, కూర్చోసీరు. సన్నకొండ శిఖరాలూ, మబ్బులూ, గాలి, చెరువులూ, అకాశం, వీటిల్లో నుంచోపెడతారు, తేలిస్తారు. వీళ్ళని చూస్తే మద్రాసులో నల్లటి యూరేషియన్ ముసలమ్మలు ఎవరో యిచ్చిన పాతగొంతు వేసుకొని, చిరిగిన మూలతో ఇంగ్లీషులో అడుక్కుంటారూ-వాళ్ళు జ్ఞాపకం వస్తారు.

మచ్చుకి వీళ్ళ వెకిలివేషాలూ, చొంగలూ, పాటలూ చూస్తే ఏడుపు వస్తుంది, 'మానవుడా! నీ స్వర్గం ఇదా!' అని.

ఫిల్ములో ప్రేమ చాలా అకస్మాత్తుగా వస్తుంది- విపరీతంగా భూకంపం వలె. ప్రేమ కలగాలనే నాయిక ఏదో భయోత్పాతమైన కార్యం చేస్తుంది. వొకటి, గిర్రున తిరిగి పాట పాడుతుంది. రెండు వుయ్యాల

పూగుతుంది. మూడు అభినయం పడుతుంది. ఆమెవెంట ఆరెస్టా) ఒకటే 'కుయ్ కుయ్' మంటుంది-చిత్తకార్తి కుక్కని సూచిస్తో. కెమేరాకి పిచ్చెక్కి ఆమెవెంట గిరగిరా పట్టాలు కొడుతుంది. చెట్టు, భూమి, స్తంభాలు, గిరున తిరిగిపోతాయి మనకళ్ళముందు. ఈ గెంటే నాయికకి ముప్పైఏళ్ళకి తక్కువ వుండవని మనకి కెమేరా చెపుతూనే వుంటుంది. కాని ఆమె తనకి పదహారేళ్ళని నమ్ముమని గోలచేస్తుంది. మారాంపట్టి 'నమ్మరా కావలిస్తే, చూడండి' అని పావడఎత్తి గిరున తిరుగుతుంది. పొదల్లో దూరుతుంది. మేడమెట్టు నాలుగేసి ఒక్కసారి దూకుతుంది.

ఇంత చేసినా ఆమెకి తనకి కలిగింది ప్రేమ అని ఆమెకే నమ్మకం వుండదు గావును ! మనం నమ్మలేదని అనుమానమో ఏమో ! ప్రేమవొచ్చిన వాళ్ళు ఏం చేస్తారో సినిమా మనుషులకి తెలిక అయి వుండ వచ్చు. ఈ నాయికా నాయకులు 'మాకు ప్రేమవొచ్చిందో' అని అరుస్తారు, పెద్దరోగం పుట్టినట్టు. 'అవును నమ్మండి. మాకుకూడా తెలుసు' అని బాకావాళ్ళు అరుస్తారు వెనకనించి పువ్వులు. పళ్ళులు, వాయువు, ఆకాశం, అన్నీ "అమ్మో, అమ్మో, ఎంతప్రేమవొచ్చింది వీళ్ళకి. ఏం చెయ్యం ! ఏ చెయ్యం" అంటాయి. ప్రేమవచ్చిన మనుషులమధ్యవుండే నిశ్శబ్దంగాని, మామూలు సంభాషణగాని వీళ్ళకిరావు. కోవెలలూ, కాంతులూ, జ్యోతులూ, స్వర్గాలూ, పుణ్యాలూ, వీటిసంగతే సంభాషణ. ఈ ప్రేయులు ఎక్కడ కలుసుకోనీ, చీకటి గుడిసెలోనైనా సరే, అర్ధ

రాత్రి అరణ్యంలో నైనాసరే మీద పెద్ద వెలుగు పడుతోనే వుంటుంది. వెనక బాజాలగోల వినపడుతోనే వుంటుంది.

ఏ ప్రేయులైనా ప్రేమ డ్యూయెట్ పాడితీరతారు.

ఇది ప్రేమలాగుందంటాడు ఆకాశం కేసి చూస్తో.

అవును, అలాగే వుందంటారు ఇద్దరు బాకా వాళ్ళు.

అట్లాగే కనపడుతోందంటుంది, చెట్టు కొమ్మమీద చెయ్యేసి.

రెండుపువ్వులు పూగుతాయి.

కనపడుతోందని సన్నపీకవాడు వుయ్మంటాడు.

అయితే, ఇది ప్రేమే అంటాడు హీరో, ఆ పక్కకి వారిగి.

నలుగురు బొయ్బొయ్ మంటారు వెనక.

ఆ కూసే కోవెలని చూడు అంటుంది ఆమె, ఒక్క గంటేసి.

రెండు పావురాలు ముక్కులతో పాడుకుంటాయి.

కోవెలలాగు కూస్తారు ఇద్దరు తూతూలవారు.

